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  CAPÍTULO PRIMERO


  El enorme tronar de las aguas al descender por el cañón, impedía que se oyera el trabajo del leñador a pocas yardas de distancia.


  Había cortado ramas y troncos suficientes para iniciar la construcción de una cabaña.


  Tenía que aprovechar el tiempo, ya que pronto llegarían las nieves y los hielos. La cabaña entonces fuera un magnífico refugio.


  Hacía ya más de una semana que encontrara ese rincón, que no se veía desde ninguna parte, no estando en él, por estar escondido debajo de enormes farallones.


  Para llegar a este sitio, era preciso caminar por el río unas yardas.


  El joven leñador, a juzgar por su aspecto y por la destreza con que abatía los árboles y desramaba, dejóse caer un poco cansado. Había trabajado varias horas en el montaje de la cabaña, que no podría ser muy grande, teniendo en cuenta el material empleado o dispuesto para emplear.


  Aunque se acercaba la época de las nieves, aún apretaba el calor, y era necesario protegerse del sol en las horas en que este caía como plomo derretido.


  Volvió el joven a su trabajo y otra vez dejó de hacerlo para echarse de bruces en el suelo a la orilla del río, para beber.


  Iba a hacerlo cuando vio reflejado en el agua el busto de un vaquero con un rifle puesto en el hombro.


  En un movimiento muy rápido, se echó a rodar, al tiempo que disparaba su “Colt”.


  Se quedó boca arriba, entre las rocas en que había quedado en su rodar, en espera de lo que viniese.


  Oyó el sonido característico de la caída de un arma.


  Sonriendo, se puso en pie y vio no lejos de él, el rifle que antes le apuntaba.


  Al recogerlo vio que tenía la señal en la culata, de haber sido alcanzada por su disparo.


  Entonces se escondió con rapidez. Podían disparar con un “Colt”.


  No se atrevía a salir del escondite, pero mirando hacia la parte en que estaba el vaquero, vio una cabeza apoyada en las rocas y el aspecto dióle a entender que debía estar caída sobre la piedra.


  Poco a poco atrevióse a ir saliendo del escondite y cuando se confió, suponiendo que había alcanzado al que intentaba matarle, fue en su busca.


  No era sencillo hasta la altura en que se hallaba la persona herida o muerta por él.


  Pero al fin encontró al vaquero que estaba con los brazos colgando a los costados, caído sobre las rocas, y en estas vio la sangre que discurría viscosa aún.


  Se acercó con precaución, a pesar del aspecto, y tocó en la espalda al vaquero.


  Al mover el cuerpo, este rodó hasta el suelo quedando boca arriba. Inclinóse el joven y observó que aún vivía. Descubrió la herida que estaba en el hombro derecho y se puso en pie, como si hubiera visto una serpiente venenosa.


  El cuerpo que tenía ante él era de una mujer y no de un vaquero, como supuso. Se rehízo y pensó en que era necesario hacer algo para que la sangre dejara de salir.


  Cargó con la herida y llevósela con dificultad hasta la orilla del río, bajo los árboles. Allí la dejó, y cogiendo agua en uno de los recipientes que tenía para ello, trató de lavar lo mejor que pudo la herida.


  Había oído decir que el cabello ayudaba a cortar las hemorragias, y con su cuchillo cortó un mechón de pelo del mismo que lo llevaba al descuido y lo colocó sobre la herida.


  No tenía con qué vendar para sujetar el cabello y de la camisa vieja que tenía tendida por haber sido lavada ese mismo día, cortó una tira que le sirvió de venda.


  Cuando estaba vendando, se abrieron los ojos de la muchacha, que le miraron con odio intenso.


  —¿Por qué no terminas tu obra, cobarde? —le dijo.


  —Yo no hice nada más que defenderme. Vi que ibas a disparar sobre mí.


  —Me estabas vigilando.


  —Te digo que no. Iba a beber agua y vi reflejada en el agua tu figura y tu deseo de disparar sobre mí.


  —No iba a disparar a matar. Solo deseaba obligarte a mirar, para ver si eras conocido, porque estos terrenos son de mi padre y me extrañaba la presencia en ellos de un desconocido, que demuestra saber el modo, de ocultarse. Solo la casualidad, como me ha pasado a mí, puede hacer que se descubra este escondite. No se ve desde ninguna parte de allá arriba. Pero debes terminar tu obra, ya que te mataré en cuanto pueda hacerlo.


  —No creo que te convenga hablar tanto como lo estás haciendo. Tu herida ha sangrado mucho, y, por lo tanto, esa pérdida te ha dejado débil.


  —¡Te mataré!


  —Primero debo hacer por curarte. Voy a terminar la cabaña de un modo provisional para que haya donde puedas estar los días que tardes en curar.


  —He de ir a casa. Me estarán esperando.


  —Yo iré a decir lo que ha sucedido.


  —¡No! No quiero que vayas. Si lo hicieras te matarían y he de ser yo quien lo haga. No quiero que te maten antes de que esté yo en condiciones de hacerlo.


  Los ojos de la muchacha brillaban con unos destellos de odio que hizo sonreír a su curandero.


  —Está bien. Si no quieres que vaya a avisar, no iré, pero tú no puedes ir tampoco en las condiciones en que estás.


  —Estoy bien. No creas que soy como las mujeres a que debes estar acostumbrado.


  —Voy a preparar la cabaña. Por ahora no puedo hacer más en esta herida, pero no te asustes. Me parece que no tiene importancia y que dentro de dos semanas estarás en condiciones de valerte a ti misma.


  —Te digo que puedo marchar y voy a demostrártelo.


  Intentó ponerse en pie, pero fallaron las fuerzas y cayó sin sentido.


  La recogió y dejó sentada a la sombra, donde estaba antes, apoyada en el tronco del árbol, pero considerando insuficiente la postura, le hizo con hojas de pino secas una especie de lecho sobre el cual la colocó con sumo cuidado.


  Convencido de que la herida no había vuelto a sangrar, la dejó sola, y descendió para terminar la cabaña.


  Trabajó con ahínco, y en pocas horas estuvo en condiciones de poder alojar en ella a la muchacha.


  Le costó un gran esfuerzo el llevar a la inconsciente hasta la vivienda que había construido, pero lo hizo, y una vez allí, la muchacha, al abrir los ojos, dijo:


  —No he podido marchar… Y no me encuentro bien. Tienes razón.


  —Debes callar. ¿Cómo te llamas?


  —Myrna.


  —Pues bien, Myrna, debes hablar poco para que no te agotes más. Voy a intentar pescar o cazar algo que me permita atenderte como debe hacerse con los invitados, sobre todo en el día de la inauguración de la nueva casa.


  Entonces, Myrna se fijó en que estaba bajo techado, de lo que no se había dado cuenta hasta ese momento.


  Miraba con todo detalle a la cabaña.


  —Mucho has trabajado —dijo al fin.


  —Tenía que facilitarte una vivienda con la comodidad que es posible en las condiciones en que nos hallamos.


  —Tan pronto como tenga oportunidad, te mataré.


  —Tienes tiempo. Aún no puedes moverte con libertad.


  Myrna guardó silencio, y el joven siguió trabajando en los detalles, que aún faltaban, para cubrir como era debido y aconsejable.


  Empezó a tararear una de las canciones que recordaba y que como cantaba bastante bien, escuchóle Myrna con agrado.


  No quería decirle que siguiera cantando cuando dejaba de hacerlo, pero lo hubiera dicho de buena gana.


  Pensaba ella en que no debía ser en realidad demasiado grave la herida. Lo más importante era la pérdida de sangre que tuvo.


  Cuando el joven marchó, dejándola sola, también le hubiera llamado, porque sentía miedo. Pero no dijo nada y esperó impaciente a que regresara. Más, cuando lo hizo, ella estaba durmiendo.


  Y completamente tranquila pasó la noche, lo que indicaba que la herida iba bien.


  La despertó el olor agradable del asado que había puesto en la lumbre.


  —¡Buenos días! —dijo el joven—. Has dormido como un lirón, lo que indica que esa herida va mejor, pero he de verla para convencerme de ello.


  Myrna no respondió. Había decidido guardar silencio.


  El joven se acercó a ella y al ir a ver la herida, no le dejó la muchacha.


  —Está bien. Si es que quieres que se infecte y que se agrave, originándote la muerte, no seré yo quien lo impida.


  Y el joven separóse de ella y salió a la puerta de la cabaña.


  Myrna no sabía qué hacer. Estaba deseando rectificar, porque se asustó de las palabras de él, pero su orgullo no se lo permitía.


  El permaneció apoyado en el quicio de la puerta, donde cargó su pipa con tranquilidad y se puso a fumar sin mirar una sola vez hacia adentro.


  Myrna le vigilaba con atención y se fijó en todas las características físicas.


  Era muy alto, parecía fuerte y elástico. La tez morena y como no tenía mucha barba, representaba ser muy joven, posiblemente más de lo que en realidad era. Los ojos muy oscuros miraban sonrientes y burlones y el resto de las facciones eran demasiado perfectas para ser hombre.


  Le consideraba como el hombre más guapo de cuantos había conocido.


  Convencida de que estaba incomodado con ella, dijo:


  —¡Tengo hambre!


  El joven se puso en pie en silencio y sirvió un buen trozo de carne asada con una torta de harina. Lo dejó al alcance de su mano y volvió a la puerta para seguir fumando.


  —¡Tengo sed! —dijo ella.


  En una cantimplora le dio agua.


  —No puedo mover este brazo… y me cuesta trabajo comer.


  Sin añadir una palabra, la ayudó a comer y a que bebiera.


  Cuando la pasaba el brazo por debajo del cuello para incorporarla para que bebiera con más comodidad, estaban muy cerca los ojos de ambos, pero él no decía una palabra.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó ella.


  —¡Mike! —respondió él.


  Disgustada por la actitud silenciosa y sin darse cuenta de que ella era la responsable, no dijo nada más.


  Cuando terminó de comer la fue a echar Mike y al tocar la mano de ella, dijo:


  —Hay que ver esa herida… ¡Tienes fiebre!


  Ella no se opuso ya y Mike la curó con paciencia.


  —Voy a buscar unas hierbas y cocerlas. Lo aprendí de los indios que son los mejores botánicos.


  Marchó Mike y regresó mucho tiempo después. En silencio siempre, preparó las hierbas y con el agua, cuando estuvo fría, lavó la herida y colocó sobre ella las hierbas.


  Myrna no dijo nada, pero encontraba un gran alivio con ello.


  Mike se dedicó a tapar todos los huecos que había en la cabaña, especialmente en el techo.


  Myrna le veía trabajar en silencio o le escuchaba cantar cuando estaba por la parte exterior.


  Llegó otra noche y Myrna pensó en la preocupación que tendrían en su casa.


  Supuso que la habrían buscado, pero era muy difícil encontrar el sitio elegido por Mike para levantar la cabaña.


  Y como Mike había recogido el caballo de ella, resultaba más difícil aún, ya que el caballo al pastar, podía alejarse de aquellos laberínticos “pasos” por los que ella se metió y ser visto por los vaqueros del rancho, aunque no era probable porque el “cañón” estaba demasiado lejos de la casa y de los lugares en que pastaba el ganado.


  Mike seguía trabajando y fumando. Todo en silencio, en lo que se refería a conversación con Myrna, aunque a veces cantaba.


  Le dio otra vez de comer y hacíala beber cuando ella lo pedía.


  Pasaron las horas de la noche y Mike se alejó para buscar comida.


  Myrna sentíase a disgusto al quedar sola, pero no decía nada.


  Transcurrió todo el día sin que hablasen ninguno de los dos.


  De vez en cuando, miraba Mike hacia ella y Myrna se hacía entonces la dormida.


  Y así pasaron tres días más. Mike curaba la herida, daba de comer a Myrna y se marchaba en busca de comida o estaba trabajando en la cabaña.


  Hicieron cuestión de honor los dos el no hablar y permanecían en silencio.


  Era Myrna la que más desesperaba de la actitud y varias veces estuvo tentada de pedir perdón, ya que se daba cuenta de que era ella la responsable de que él no hablara nada.


  Pero en el momento en que lo iba a hacer, se arrepentía.


  Al cuarto día, Mike marchó a la mañana y no regresó en todo el día.


  Myrna se puso en pie comprobando que estaba mucho mejor, pero sintió mucho miedo y al acercarse la noche sin que hubiera llegado Mike, temió que le hubiera sucedido alguna desgracia y una honda angustia se enroscaba a su garganta.


  Terminó por llorar y se dijo que ella no había sentido miedo nunca de nada. Incluso había pasado noches sola en el campo sin que le preocupase lo más mínimo.


  No comprendía, por lo tanto, qué era lo que le ocurría.


  Estuvo en la puerta de la cabaña esperando, hasta que apareció Mike.


  —No seas loca —dijo Mike—. ¿Qué es lo que hacías ahí? ¿No te has dado cuenta de que ya están enfriando las noches? A ver… ¿Tienes fiebre? Hoy no he curado la herida. Me entretuve demasiado. Vamos a ver cómo está.


  Myrna no dijo nada, pero sintió una gran alegría al oírle hablar.


  A la luz de la hoguera, hizo la cura Mike diciendo:


  —Bien. Pronto estarás en condiciones de cumplir tu amenaza. Esta herida va mejor, pero no debes hacer todavía movimiento alguno, pues si se abre de nuevo, será más difícil la cura.


  Como ella permanecía silenciosa, guardó a su vez silencio Mike y después de preparar el lecho de ella, con las mantas de él, la hizo acostar, sentándose Mike en el quicio de la puerta a fumar.


  Para que no extrañara esta actitud, dijo él que había dormido durante el día.


  Ella le estuvo contemplando hasta que al fin se quedó dormida.


  A la mañana siguiente, al despertar, encontró a su lado la comida, pero Mike no estaba.


  Supuso que estaría todo el día sin verle y sin sus canciones y sintió pena. Empezaba a acostumbrarse a él y le echaba de menos. Estaba segura de que ya no le odiaba, tanto como en las primeras horas. Había tenido que reconocer que era ella la culpable de que él hubiera disparado sobre el enemigo que consideraba Mike tener vigilándole.


  Aquellos deseos de matar habían desaparecido aunque no terminaba de convencerse, de un deseo de engañarse a sí misma.


  Empezaron a rugir los truenos de una enorme tormenta que se cernía sobre el “cañón” y la cabaña se movía agitada por la conmoción transmitida al terreno.


  En la oscuridad de la noche que empezaba, los relámpagos hacían brillar la cabaña y Myrna encogida en el lecho tenía mucho miedo.


  Había sentido siempre verdadero pánico por las tormentas y se encontraba sola junto al impetuoso arroyo, que se convertiría en un importante río, dentro de pocas horas, si seguía lloviendo como lo estaba haciendo ya.


  Temblaba como un pajarito, sin poder dormir.


  Y Mike no acudió en toda la noche, que era la más larga de su vida.


  Por la mañana aún seguía lloviendo, pero en realidad era ya casi nieve lo que caía, indicando que si no marchaba pronto de allí, no podría salir en varias semanas, porque la nieve cerrarla los pasos.


  Paseó por la cabaña, para ver si estaba en condiciones de ponerse en camino.


  Y se engañó, al considerarse en condiciones.


  Salió al aire libre en busca de su caballo, que estaba al lado de la cabaña en una especie de cuadra, más que de corral, porque estaba cubierto también, aunque de un modo menos perfecto que la cabaña.


  Acarició al animal, que al conocerla agradeció las caricias.


  El caballo se había refugiado en el corral durante la tormenta, pero la puerta abierta le permitía salir a pastar.


  Buscó la silla y cuando la encontró, quiso echarla sobre el lomo, pero el esfuerzo que realizó la hizo dar un grito de dolor y de miedo.


  La herida se había abierto otra vez y llorando de angustia y de terror, regresó a la cabaña, echándose en el lecho y sintiendo la sangre descender por su pecho.


  Ella misma, de mala manera, se lavó con el cocimiento que empleó Mike y colocó las hierbas sobre la herida, con lo que encontró un gran alivio y permaneció sin moverse.


  Más que nunca echaba de menos a Mike.


  Perdió varias veces el conocimiento. Más de miedo que por la pérdida de sangre que no había sido tanto como para ello.


  Cada vez que volvía en sí, miraba por si estaba Mike, y al comprobar que no había llegado, los nervios y el miedo volvían a hacer que se desvaneciera.


  No sabía el tiempo que había transcurrido.


  Por fin una de las veces que abrió los ojos, le parecía que estaba soñando y sonrió por primera vez a Mike.


  —¡Ah… ya estás aquí! —dijo—. ¡Me muero!


  —¿Qué es lo que has hecho para que se abra la herida? Ya he visto que te has curado como pudiste.


  —Quería marchar. Estaba asustada por la tormenta y porque estaba sola.


  —Eres un poco loca y caprichosa. Debes estar acostumbrada a hacer siempre lo que se te antoja. Es la primera vez en tu vida que no te miman en la forma que es habitual entre los tuyos, ¿verdad? Pues ahora tendrás que pasar más tiempo aquí, conmigo. Yo sé que te resulta molesta mi compañía y por eso procuro estar el mayor tiempo posible lejos de ti.


  Myrna hubiera dicho de ser sincera, que no la molestaba pero prefirió guardar silencio.


  —Tendrás que pasar el tiempo de las nieves metida aquí. El problema en ese tiempo es la comida. No resulta tan fácil como ahora atrapar piezas, porque muchas de ellas emigran y la mayoría de las que quedan no son comestibles.


  El silencio de Myrna, que luchaba con sus pensamientos, hizo que Mike callase también.


  Y otra vez volvieron al mutismo de antes.


   


  CAPÍTULO II


  Habían transcurrido más de tres semanas y la actitud entre ellos había cambiado poco.


  Habíanse acostumbrado a estar sin hablar.


  —Esta herida está completamente curada —dijo Mike.


  —Pero no puedo marchar mientras no desaparezca la nieve.


  —En tu casa creerán que has muerto.


  —Eso es lo que me preocupa. Mi padre y mis hermanos tendrán un gran disgusto.


  —Debiste dejarme que fuera a decírselo, recuerda que te lo dije el primer día.


  —Si hubieras ido te habrían matado y más si apareces diciendo que me disparaste a traición.


  —Tú sabes que no fue así.


  —¿Es que vas a decir que me avisaste que ibas a disparar y no quise esconderme?


  —Eras tú la que me ibas a asesinar.


  —Te he dicho mil veces que no iba a disparar sobre ti, sino solo para que miraras y ver si eras conocido. Hay cuatreros por los alrededores y estaba segura de que eras uno de ellos.


  —Te habrás convencido de que no lo soy.


  —Estás en un error. Hoy estoy segura de que lo eres. ¿Dónde has estado cuando marchabas de aquí? No creas que me engañas.


  —Me iba para que no sufrieras con mi presencia.


  —Ibas a ver a tus hombres y posiblemente a llevar ganado lejos de aquí.


  Mike guardó silencio y se puso, como era costumbre suya, en el quicio de la puerta a fumar.


  —¡Es lo mismo! —dijo Myrna—. No me importa que no hables. Yo sé que estoy diciendo la verdad.


  —No dices nada más que tonterías. He ido a ver mujeres bonitas y a dejarte tranquila.


  —¿Es que vas a decir que no soy yo una mujer bonita?


  —¿Tú? No sé quién te habrá engañado, pero para mí, no tienes nada de eso.


  —No me importa lo que pienses. ¿Crees que no me he mirado al espejo? Además, con que le parezca bonita a mí novio.


  —Pobrecillo. Lo que habrá llorado por creerte muerta.


  El tono burlón de Mike ponía nerviosa a la muchacha.


  —Me hablas así porque estoy sola, pero si se entera mi novio…


  —¡Qué miedo!


  —Es el hombre que mejor maneja el “Colt” y el más rico del territorio.


  —No irás a decirme que es John Lamer.


  —¿Le conoces? Sí, él es. Y cuando pueda decirle…


  —No te molestes. Si quieres voy a decírselo yo. Creí que tu novio sería una persona decente.


  —Hablas así porque él no puede oírte. Tiene ranchos, tiendas, Bancos…


  —¿No te ha dicho cómo ha conseguido todo eso? Es una lástima que lo haya silenciado. Es un ventajista, un asesino y un ladrón. Que te diga la forma en que ha conseguido esa fortuna de que alardeas.


  —No me importa lo que digas y si yo tuviera un “Colt” a mí alcance…


  Sin decir nada, Mike echó una de sus armas en el regazo de ella y le dio la espalda.


  Myrna cogió nerviosa el “Colt” lo empuñó firmemente y apuntó a la espalda de Mike, pero a los pocos segundos dejó caer el brazo.


  —¿No te atreves a disparar? Has asegurado muchas veces que tenías ganas de matarme.


  —Y lo haré, pero no cuando tú lo digas.


  Sonriendo, Mike siguió fumando.


  Myrna dio media vuelta en el lecho y guardó silencio también.


  Pero las discusiones se planteaban todos los días.


  —Cuando marche de aquí y se enteren los vaqueros que me has herido…


  —No te preocupes, sé defenderme. Debías estar convencida de ello.


  —Eres la persona más odiosa que he conocido.


  —Estate tranquila. Te voy a dejar sin mi presencia unos días, pero no intentes marchar, porque los pasos no están aún en condiciones y pudieras tener un accidente de más gravedad.


  —Con tal de intentar marchar de aquí…


  —No dirás que yo te retengo. Por mí no lo hagas. ¡Ahí tienes el caballo!


  Myrna, casi llorando de rabia, salió de la cabaña y marchó en busca del caballo, dispuesta a irse en realidad.


  Ella no conocía el camino conducente al estrecho cañón, desde el exterior del mismo.


  Mike ni se movió del quicio de la puerta. Desde allí miraba a Myrna haciendo los preparativos de marcha.


  Cuando tenía colocada la silla, miró a Mike de reojo.


  —Tienes que decirme cuál es el camino que debo seguir. Si tú eres capaz de salir de aquí, también lo seré yo, porque soy el mejor jinete del territorio.


  —¿Eso quién te lo ha dicho? ¿El ventajista de John?


  —No es de valientes insultar a los que no pueden defenderse.


  —En eso tienes razón. Perdona. Ya se lo diré a él algún día.


  —No te atreves. ¡Te mataría!


  —Debes buscar tú la salida… Eres la mujer más inteligente también.


  Myrna, nerviosa, corrió hasta Mike y le golpeó el rostro sin que él hiciera por defenderse.


  Cuando pasó la crisis nerviosa, se volvió junto al caballo y apoyándose en la silla, rompió a llorar.


  Quitó la silla al caballo y se volvió al lecho, donde se hizo un ovillo.


  Levantó la cabeza cuando sintió que Mike marchaba.


  Corrió hasta la puerta dispuesta a llamarle, pero en el último momento le faltaron las fuerzas.


  Y dos días más tarde, Myrna se disponía a marchar, al ver que no regresaba Mike.


  No quería partir sin decirle que le perdonase. Sabía que se había portado mal con él cuando era mucho lo que tenía que agradecerle.


  Esperó otro día y como no regresaba, decidió marchar.


  Y al hacerlo, una vez que encontró no con facilidad la salida, lloraba pensando en los días pasados allí. A su modo, había sido feliz, porque se daba cuenta de una cosa que antes no comprendió. Estaba ciegamente enamorada de Mike.


  Tenía que pensar en la historia que iba a referir a su familia y amigos para justificar la ausencia tan prolongada.


  No se le ocurría nada porque no estaba dispuesta a descubrir la existencia de Mike ni de la cabaña, que pensaba visitar en días sucesivos para ver otra vez a Mike, al que echaría muy de menos.


  Por más que pensaba cosas, no se le ocurría ninguna y se acercaba a la casa sin hallar la solución.


  Y cuando estuvo ante los sorprendidos vaqueros y la familia que creyéndola muerta la recibían con muestras de gran alegría, dijo:


  —Fui hasta casa de Ethel y allí he pasado este tiempo, pero os envié aviso con un vaquero que marchaba del rancho y que dijo que iba a pasar por aquí.


  —Nadie vino y hemos estado creyendo que te habría pasado una desgracia. Hemos recorrido todos los precipicios por si se había desbocado tu caballo.


  Myrna sonreía al pensar en que no era cierto lo que contaba su hermano, ya que de serlo, habrían encontrado la cabaña del cañón.


  Fue avisado John de que había llegado y éste hizo más preguntas que la familia, hasta que cansada Myrna, dijo:


  —Nada me preocupa lo que pienses. Y te advierto que no vas a intervenir en mis cosas, ¡no estoy dispuesta a casarme contigo!


  —Ya hablaremos de eso —medió el padre de Myrna.


  —Ya está hablado. ¡Acabo de decir lo que pienso!


  —No tienes que incomodarte conmigo —dijo John—. Estoy celoso.


  —Procura no molestarme otra vez.


  La hicieron ir al pueblo para que la vieran y celebrar el que no le hubiera sucedido nada.


  Y como era de esperar, ya que se había corrido la voz de que debía haber sufrido un accidente mortal, celebraron el verla, pues la mayoría de los vaqueros estaban enamorados de ella.


  En casa de Lorenz, celebraron el regreso de Myrna, con baile y todo, aunque la muchacha no pudo bailar con nadie nada más que con John, y ella, pensando en la cabaña, no lo hizo nada más que una vez.


  —No quiero bailar —dijo a las palabras de protesta de John.


  —Vienes muy cambiada… Ya no eres la de antes.


  —No haces nada más que molestarme y no estoy dispuesta a tolerarlo.


  —Me parece que en casa de Ethel has encontrado algo.


  —Eres un imbécil, John.


  Medió el padre y uno de los hermanos de Myrna para que no siguieran discutiendo y John, furioso, porque sabía que había de ser el comentario general de los vaqueros, se separó de Myrna, porque de no hacerlo, no podría contenerse.


  Pero al siguiente día, Myrna se hizo cargo de que si seguía así terminarían por darse cuenta de que algo le pasaba.


  Mas en cuanto tuvo oportunidad, se escapó para visitar la cabaña y en ella pasó más de una hora.


  Escapadas como ésta las hizo varios días, pero teniendo cuidado de que no la vieran para que no descubriesen el escondite.


  Iba casi todos los días y comprendió que Mike se había ausentado definitivamente.


  Acercábanse las fiestas del pueblo a las que acudirían muchos forasteros para tomar parte en los ejercicios, por la proximidad a Boise, capital del territorio.


  Lorenz les dijo que esperaba unas mujeres que le iban a traer para que fuera más amena la estancia en su casa.


  Los vaqueros le asediaban a preguntas de cómo eran estas mujeres.


  —Arthur me ha dicho que son más bonitas que Myrna.


  Los que escuchaban se echaron a reír.


  —Eso no es posible y tú lo sabes. Si te oye John, es capaz de arrancarte una oreja.


  —Yo digo lo que me ha dicho Arthur. Pronto lo veremos porque llegan mañana en la diligencia.


  Noticia que se extendió por los ranchos y que hizo que al otro día se presentaran a la hora de llegar la diligencia la mayoría de los vaqueros, para conocer a las mujeres que Arthur iba a traer para el saloon de Lorenz.


  También en el rancho de Myrna se conoció esta noticia y ella comentó:


  —No comprendo que haya mujeres que se presten a vivir entre los entusiastas de la bebida y el juego.


  Pensaba muchas veces Myrna en lo que había dicho Mike de John.


  Le observaba con atención y casi estaba segura de que era Mike quien estaba en lo cierto, pero no tenía elementos de juicio.


  Si pudiera hacer hablar a su padre, pero este era un misterio también para ella.


  Era su padre el que quería que ella se casara con John sin que sirvieran de nada las protestas que ya se iba atreviendo a hacer, segura de que no le amaba.


  —Es inútil —había dicho su padre—. No importa que no le ames de momento. Eso vendrá después. Además, antes creíste que le amabas.


  No quería discutir todos los días y por eso, al guardar silencio, creyeron en su casa que se sometía a lo de John.


  Ella estaba disgustada porque no había vuelto a ver a Mike y eso que iba con frecuencia hasta la cabaña en la que pasaba largas horas, pensando en lo tonta que fue al no confesar que le amaba.


  Estaba segura que si le hubiera dicho la verdad, no se habría marchado de su lado.


  Pasaron los días y las mujeres contratadas por Lorenz no llegaban. Y los forasteros ya llenaban el pueblo, cuando en la diligencia vinieron al fin las mujeres, a las que se había referido Lorenz.


  Los vaqueros las rodearon y entre estos, el capataz de John, que tenía fama de ser un hombre cruel y despótico en su trato con los demás.


  Lorenz las miraba sorprendido, porque era cierto que se trataba de unas mujeres muy guapas. Pero solo habían llegado dos.


  Myrna había estado por casualidad a la llegada de la diligencia y presenció por lo tanto el espectáculo.


  Arthur que venía con ellas, dijo:


  —¿Qué os parecen?


  —Son guapas —comentaron varios.


  Pero las muchachas parecían estar como asustadas, mirando a unos y a otros como si no comprendieran nada de lo que se hablaba junto a ellas.


  —Bueno. No os quedéis aquí como tontas. Vamos a casa —dijo Lorenz.


  Los vaqueros cogieron el equipaje de las muchachas y John, con Myrna a su lado, también fueron para casa de Lorenz.


  Mathews, el capataz de John, era el que estaba más cerca de las muchachas, animándolas y diciéndoles que lo pasarían muy bien entre ellos.


  Las muchachas seguían sin reaccionar.


  Los vaqueros se arremolinaron en casa de Lorenz, rodeando a las dos jóvenes que reflejaban en sus ojos el miedo que les invadía.


  —¿Es aquí donde vamos a trabajar? —preguntó tibiamente una de ellas.


  —¿Qué es lo que creíais encontrar? Esto no es El dorado de San Francisco, pero podéis ganaros unos dólares como allí.


  —Es que no es lo que se nos habían dicho… Yo no quiero estar en un lugar así.


  Las carcajadas de los vaqueros hicieron retroceder asustada a la muchacha que habló antes.


  El capataz de John se acercó y dijo:


  —No seáis tontas. No os va a dar Lorenz ni un centavo más. Le conozco bien.


  —Y así es —dijo Lorenz—. Estas niñas vienen poniendo obstáculos para que aumente la cifra. Esta vez se equivocan.


  —Es que yo no quiero quedarme en este sitio. Venía a trabajar, pero no así.


  —Aumenta un dólar —comentó Arthur.


  —Está bien. Ella gana. Daré tres dólares diarios y las propinas que saquéis para vosotras… No puedo hacer más.


  —No me ha comprendido… Es que no quiero.


  —No seas pesada, preciosa.


  Y Mathews acarició a la que protestaba, pasando la mano por el rostro, pero ella le retiró la mano con violencia.


  Como los otros vaqueros se reían de este desprecio, gritó Mathews:


  —Vas a bailar conmigo.


  —No pienso bailar con nadie.


  —Vas a bailar conmigo… ¡Música!


  —No debieran obligarla si no quiere —decía Myrna.


  —Tú no te metas en esto —dijo John—. Lorenz ha pagado por ellas muchos dólares y no los va a perder. Además, todo eso es una comedia para que pague más Lorenz… ¡Conozco a estas mujeres!


  Myrna le miró sorprendida y dándose cuenta John de que había cometido una torpeza, trató de rectificar:


  —Me refiero a que me han hablado mucho de ellas y las he visto en los locales de California durante la fiebre del oro.


  La muchacha seguía discutiendo con Mathews, quien no cesaba de pedir música.


  Cuando al fin se oyó el piano y el violín empezar a tocar, Mathews cogió a la muchacha en vilo y la hizo girar.


  Ella se defendía golpeando cuanto podía a Mathews, entre risas de los testigos.


  —¡Suélteme, cobarde! ¿Es que no hay entre los testigos uno de esos hombres que dicen da el Oeste, e impida a este cobarde que haga esto?


  Las palabras de la muchacha hizo que las risas aumentaran.


  —¡Suelta a esa muchacha!


  Myrna sintió que su corazón saltaba de alegría. Era la voz de Mike, pero ella conocía a Mathews y era una locura enfrentarse a él.


  —¿Quién es el que ha dicho eso? —preguntó Mathews.


  —He sido yo —dijo Mike que había hablado desde la puerta y que avanzaba decidido.


  Al soltar a la joven, esta se cobijó detrás de Mike.


  —No te escondas. No conseguirás escapar. Has de bailar conmigo —decía Mathews.


  —¿Por qué no has de dejar tranquila a esa muchacha? Tiene razón ella. El Oeste no es esto. Los cobardes no son fruto del Oeste y lo que tú estabas haciendo era cosa de cobardes.


  Los testigos, al oír esto, retrocedieron asustados, porque conocían a Mathews.


  —No sé cómo me contengo, pero no quiero que estas muchachas se asusten, pero procura no repetir lo que has dicho, porque de lo contrario tendría que enseñarte que no se puede venir a este pueblo a hablar del modo que tú lo haces. No debes meterte en este asunto. Si eres del Oeste, como parece por tu aspecto, debes conocer a estas mujeres.


  —Estas muchachas no son como esas a las que te refieres y que están acostumbradas a tratar con nosotros y a darnos un golpe si llega el caso.


  —He pagado muchos dólares por ellas —medió Lorenz.


  —¿Y qué le va a servir? Si ellas no quieren estar aquí… A la fuerza no podrá retenerlas, porque escaparán a la primera oportunidad que se les presente.


  Lorenz se quedó pensativo. No había duda de que era cierto. Si hacía que estuvieran allí a la fuerza, se le irían.


  —¿Pero y quién me devuelve lo que he pagado por ellas?


  —Ha sido un mal negocio en el que ha perdido. En otros puede ganar.


  —No. No debes dejar que este muchacho te convenza —dijo John—. A esas mujeres hay que tratarlas con dureza. Tienen que estar en tu casa hasta que te paguen.


  —Está bien, después de todo, eres mi socio —dijo Lorenz a John.


  —No se preocupe, patrón, yo me encargo de este muchacho y después de ellas.


  —No quiero muertes en estos días —dijo el sheriff, que había acudido para conocer a las muchachas—. No debéis pelear tampoco. Después de todo, es cierto que Lorenz ha pagado su dinero por ellas. Estas muchachas se darán cuenta de lo que van a originar si insisten en su negativa y no lo harán. No estaréis mal. Los muchachos solo quieren divertirse y bailar. No os molestarán ni se meterán con vosotras.


  El tono del sheriff era afable.


  Las muchachas comprendieron que era cierto, pero no querían estar allí.


  —No se nos ha dicho que íbamos a trabajar en un saloon, para eso lo hubiéramos hecho en otro sitio. Se nos dijo que era un teatro y que cantaríamos todas las noches durante una semana a razón de diez dólares diarios y ahora no es ese trabajo y se nos ofrecen dos dólares.


  —No queremos quedarnos sheriff, y debe ayudarnos a marchar de aquí.


  —No puedo. Comprendo que Lorenz…


  —He dicho yo que se quedan y que van a bailar conmigo. ¡Eh, tú! Ven aquí.


  Pero la muchacha que se había escondido detrás de Mike no hizo caso al grito de Mathews.


  —He dicho que no se quedan si ellas no quieren y lo que no comprendo es que el sheriff ayude a esta injusticia. Debe saber que está prohibida la esclavitud en la Unión y no se puede tolerar que se compren las personas como si fueran objetos —dijo Mike.


  Había mirado con indiferencia a Myrna, cuando esta hizo un verdadero esfuerzo para no salir a su encuentro y abrazarle.


  —Me parece que ese joven tiene razón —dijo Myrna.


  —¡Tú te callas! —gritó John—. Lorenz ha empleado muchos dólares y no los va a perder. Mathews, haz que bailen las dos. Que se dejen de tonterías.


  —Estoy hablando en serio —añadió Mike— y si ese cobarde obedece las órdenes del cobarde de su patrón… ¡Cuidado, amigos, levantad las manos! No quiero traiciones a las que se ve que estáis acostumbrados.


  Mike tenía los “Colt” empuñados.


  —Sheriff, es usted responsable de esto y si me veo obligado a matar a alguien, será usted en realidad quien les mate. Ha debido impedir que traten de obligar a estas muchachas a quedarse aquí a la fuerza.


  —He creído que era un truco de ellas para sacar más dólares a Lorenz. He visto hacer esto mismo otras veces para al fin quedarse.


  Esto que decía el sheriff también era cierto y posible.


  —Podéis salir, muchachas. Os volveréis en la diligencia al lugar de donde venís.


  —¡No seas loco! Si salen estas muchachas de aquí, lo mejor que puedes hacer es disparar sobre mí, ahora que tienes esta ventaja, porque de lo contrario, seré yo quien te mate a ti tan pronto como enfundes tus armas.


  Mike miró a Mathews y dijo:


  —No te creo capaz de hacer lo que dices. Te considero demasiado cobarde para ello.


  —Enfunda, si te atreves y ya verás después.


  —Si te hiciera caso, tendría que matarte y en realidad, son pocos motivos para ello.


  —No es necesario que pelees por nosotras…— pero es cierto que nos han engañado.


  —Podéis ir hasta que haya diligencia, a casa del pastor, Estoy seguro que su esposa os admitirá.


  Las dos muchachas no esperaron más.


  Sin preocuparse del equipaje salieron a la calle, dispuestas a preguntar por la iglesia y por la casa del pastor.


  Una vez que hubieron salido. Mike enfundó las armas y entonces dijo John:


  —No creía que estuvieras tan loco, muchacho. Has oído decir a Mathews que te mataría si enfundabas.


  —No te he hecho nada para que desees que me mate tu capataz… Lo que haces con esto es lanzarle a una muerte cierta. Debes estar cansado de él, cuando quieres que te lo quite de en medio.


  —Ahora ya no estás como antes con las armas en las manos.


  —No lo necesito —replicó Mike a Mathews— y debías pensar en cuáles son las razones por las que quiere tu patrón que te mate. Has debido excederte en algo. Tal vez has mirado más de lo debido a su novia, si es que lo es esa chica tan guapa que le acompaña.


  Los vaqueros que escuchaban a Mike, lo hacían con simpatía.


  Myrna tenía miedo de Mike porque conocía a los hombres a quienes se había enfrentado.


  —Vámonos —dijo Myrna, para llevarse de allí a John.


  —Espera, quiero ver cómo Mathews termina con este.


  —No os ha hecho nada. Ha defendido a esas muchachas y es lo que ha debido hacer cualquiera de los vaqueros que hay aquí —dijo Myrna.


  —Nos está insultando, como puedes oír. No quedará sin castigo.


  —¿Te atreverías a hacerlo tú? Parece que tienes fama de ser un hombre de mal genio. Todos te miran con temor. En cambio a mí me recuerdas a un cierto ventajista de Sacramento que se dedicó a robar a los mineros en la cuenca y después a uno de los Bancos, que eran asaltados siempre sin que aparecieran los autores de los atracos, porque estaban de acuerdo con el ventajista a que me refería.


  Myrna, que estaba pendiente de John, vio cómo palideció al oír a Mike y comprendió que era verdad lo que estaba diciendo.


  —No tengo mucha paciencia y si no fuera porque será Mathews quien se encargue de ti, no lo pasarías muy bien conmigo.


  —Yo no temo a los ventajistas cuando les tengo frente a mí.


  Los testigos no daban crédito a sus oídos ni a sus ojos. Estaba insultando a John y no había hecho por castigar a quién lo hacía.


  Era un John desconocido para ellos.


  Myrna estaba asustada, pero comprendió que John no quería enfrentarse con Mike. Lo que quería era lanzar a Mathews sobre él y de este había oído las mayores monstruosidades.


  —No se preocupe, patrón. Le advertí y no ha querido hacerme caso. Yo me encargaré de él. Puede marchar con miss Myrna.


  Las palabras de Mathews hicieron sonreír a John.


  —Ya sé que no volveré a encontrar en mi camino a este fanfarrón.


  —¡No tiene por qué pelear, Mathews! —dijo Myrna—.


  Y el sheriff debe evitar la pelea.


  —El sheriff ha estado oyendo cómo nos ha provocado, —dijo John.


  —Si lo considera así es porque confiesa que conoce al ventajista a quién me refería y por el que darían varios sheriffs un brazo por echarle mano.


  —No hables tanto y preocúpate de ti… Pareces un muchacho fuerte. Pues bien, te voy a dar primero una paliza.


  —Eres demasiado cobarde para ello —replicó Mike—, pero si te atreves, que vigilen los vaqueros a tu patrón.


  —No te preocupes, muchacho… ¡Yo me encargo de ellos!


  Y al decir esto, Myrna sacó uno de los “Colt” de John y le encañonó, así como a Mathews.


  —Te voy a quitar las armas para que no le sorprendas.


  Y tú, quieto, John, ya sabes que manejo el “Colt” tan bien como tú y no titubearé en disparar si intentas una traición. Vamos a ver si es que sois tan valientes como estáis diciendo siempre. ¡Después de pelear Mathews, lo harás tú!


  Mike sonreía al comprender que Myrna estaba tan enamorada de él como lo estaba él de ella.


  —No temas, muchacha. Les daré una paliza a los dos en tu honor. Eres una muchacha valiente.


  Esto sí que sorprendía a los vaqueros y como no apreciaban a Mathews, que abusaba siempre que podía de todos, deseaban que el forastero le diera una paliza de las que acostumbraba Mathews a dar a los demás.


  Myrna desarmó a Mathews, que no se movió porque sabía que ella dispararía si cometía una equivocación.


  —Ahora ya puedes luchar frente a él.


  —El conserva sus armas —protestó Mathews.


  —Antes pudo matarte de desearlo, así que puede conservarlas, por si alguno de tus vaqueros intenta traicionarle, aunque le colgaríamos los demás.


  La mirada de los testigos indicaba que estaban de acuerdo con la muchacha.


  El sheriff contemplaba con satisfacción la escena, ya que permanecía asustado entre los vaqueros de Myrna y los de John.


  Convencido Mathews de que no tendría más remedio que pelear, y seguro de su fortaleza, se lanzó sobre Mike, que le esquivó en las primeras acometidas.


  Los juramentos y las maldiciones de Mathews ante el fallo de sus ataques, hacía sonreír a Mike, que dijo:


  —Eres demasiado novato para esta clase de peleas. Voy a jugar contigo como el gato con el ratón.


  Esto enfurecía más a Mathews, que atacó con más fiereza, pero Mike, que había decidido terminar pronto, atacó a su vez y pudo comprobar Mathews que no se había enfrentado nunca con unos puños tan potentes.


  A cada golpe de Mike la cabeza de Mathews se movía hacia atrás y el conocimiento iba desapareciendo de su cerebro.


  El ataque de Mike fue continuado y era jaleado por Myrna, que le animaba sin cesar, contagiando a muchos de los vaqueros que odiaban al grupo de John.


  —Mátale —decía John a su capataz.


  Pero veía que era este el que iba perdiendo terreno, hasta que por fin, manoteando en el aire, cayó retorciéndose sobre sí.


  —Ahora te toca a ti —dijo Myrna a John.


  John la miró sorprendido.


  —Yo no soy tan fuerte como Mathews —confesó.


  —Eres un cobarde —le dijo Myrna—. No te atreves. Y decías que eras un hombre valiente. Solo con ventajas y con armas a los costados y escudado por un grupo de hombres sin conciencia te atreves a enfrentarte a alguien.


  Myrna estaba excitada y Mike la contemplaba sonriente.


  John no replicó nada. Iba retirándose hacia la puerta.


  —Ya has oído lo que piensa tu novia de ti —dijo Mike—, y no se equivoca. Ha sabido conocerte a tiempo. No creo que se case con un hombre así.


  —Puedes asegurar que no me casare… ¡Es un cobarde!


  John estaba tan amarillo que parecía que se iba a poner malo.


  El sheriff era el que menos podía comprender la actitud de Myrna y el silencio de John.


  Los vaqueros escuchaban sin dar crédito a lo que veían.


  John estaba asustado, porque comprendió que de hacer el menor movimiento para utilizar el otro “Colt” que llevaba a su costado, ella sería capaz de disparar sobre él y la había visto hacerlo con éxito más de una vez.


  El sheriff pudo aquietar los ánimos y darse por terminado el incidente.


  Una vez en la calle, Myrna entregó a John su “Colt”, diciendo:


  —No creí que erais así de cobardes.


  Y le dejó solo alejándose en busca de su caballo.


  Quería ir hasta la cabaña en la seguridad de que allí vería a Mike.


  Este quedó en casa de Lorenz agasajado por los vaqueros de la ciudad y los que, como él, eran forasteros.


   



   


  CAPÍTULO III


  No pudo escaparse Myrna con la rapidez que quería, ya que al salir del pueblo se unió a ella su hermano Frank, que le dijo:


  —No comprendo por qué has ridiculizado a John. No creas que te perdonará y en cuanto a ese forastero…


  —No se atreverá a enfrentarse a él, si no es con ventaja.


  —Estás loca. Desde que regresaste de tu ausencia eres distinta.


  —He oído cosas de vosotros que no son agradables.


  —No sé qué es lo que has podido oír.


  —Lo que ha dicho ese forastero que ha conocido a John lejos de aquí y no como una persona honrada precisamente.


  —No tienes que hacer caso de lo que un forastero diga. Posiblemente él es uno de los que hablaba.


  —No lo creo —dijo convencida Myrna.


  ——Tú te vas a casar con John y…


  —Aún no he dicho yo que desee hacerlo.


  —Antes estabas decidida.


  —Antes no conocía como ahora a John. Confieso que estaba deslumbrada porque no había visto nada más que a los vaqueros de por aquí y sus modales parecían los de un caballero. Hoy me he convencido de que estaba equivocada. No hay caballero alguno en él. Solo es un ventajista frío y peligroso. ¡No me casaré con él!


  —Tendrás que obedecer a nuestro padre.


  —No lo creas. Seré mayor de edad dentro de muy poco.


  —Te hará casar antes de que llegues a ser mayor de edad.


  —No lo conseguirá y si es preciso me escaparé de casa.


  Frank, que conocía el carácter de su hermana, no quiso insistir.


  Para Myrna era una contrariedad que no se quitase de su lado y al llegar a casa, marcho a su cuarto con ánimo de estar a solas unos minutos y marchar hacia la cabaña.


  Pero Frank, que informó a su padre de lo que había pasado en el pueblo, la hizo llamar.


  Cuando la vio ante él, dijo frío:


  —Acaba de decirme Frank lo que has hecho con John y lo que piensas de mis órdenes respecto al matrimonio.


  —Me alegra que te lo haya dicho. Así ya sabes cómo pienso.


  —Pero tú no ignoras como pienso yo. Tendrás que casarte con John.


  Myrna, que comprendió que no sacaba nada con oponerse ahora, dijo:


  —Bueno. Es posible que estuviera un poco excitada. Ya lo pensaré.


  El padre sonreía satisfecho.


  Supo ganar tiempo, que era lo que se proponía.


  Y tan pronto como tuvo oportunidad, marchó hasta la cabaña.


  Al entrar, salía Mike con el “Colt” empuñado.


  —¡Quieto, loco! ¡Soy yo!


  Y Myrna se abrazó a él besándole.


  —Me has hecho pasar mucho miedo. Yo conozco a los hombres a quienes te has enfrentado.


  —No sabía que fueras tan decidida.


  —¿Es que no te acuerdas que iba a disparar sobre ti, cuando bebías en el río?


  —Habíamos quedado en que solo querías que levantara la cabeza para ver si era conocido.


  Los dos se echaron a reír.


  —No debes volver al pueblo.


  —Pienso tomar parte en los ejercicios —dijo Mike.


  —No serás tan loco como para hacer esto que estás diciendo.


  —He pensado tomar parte en ellos. Quiero dar una lección a los hombres de John… el ventajista.


  —Ya vi que palideció cuando le hablaste de Sacramento. Creo que tienes razón y que es él en realidad. Lo que me preocupa es mi padre, que está dominado por él y no puedo comprender las causas. Quiere obligarme a que me case antes de que sea mayor de edad.


  —¿No estabas enamorada de John? Lo he oído decir a todos los vaqueros que han hablado de vosotros.


  —Tú sabes que eso no es cierto.


  —¿Yo?


  —Sí. No creas que me engañas. Me has recibido con la alegría de quien está esperando a una persona. Tú sabías que vendría a verte y si es así, es porque adivinaste que te amo más que a mí vida. Fuimos unos locos los dos. No hicimos nada más que tonterías cuando estuvimos aquí encerrados, cuando la verdad era que nos amábamos. He venido a verte para decirte que quiero casarme contigo. Así no podrán obligarme a que me case con John.


  —Eso sí que es una locura. No me conoces. No sabes quién soy yo ni sí…


  —Nada me importa. Puedes haber sido lo que quieras y ser el pistolero más odiado de la Unión. ¡A pesar de ello, quiero casarme contigo!


  —No es posible.


  —¿Estás casado?


  —No, pero no puedo casarme. No quiero llevarte de un lado a otro.


  —He dicho que nada me importa. Nos casaremos. Hablaré con el pastor y no tendrás inconveniente en hacerlo. Yo sé que me quieres. Lo he leído en tus ojos cuando nos vimos en el saloon y ha sido entonces cuando me he dado cuenta de lo mucho que yo te quiero a ti.


  —Ya he visto que estabas dispuesta a matar a tu novio.


  —Mataría a todos los que intentasen hacerte daño.


  —Tienes que serenarte… Estás aún excitada.


  —No. Lo que quiero es que nos casemos y me lleves lejos de aquí.


  —No puedo, Myrna. Te hablo en serio, pero no quiero que pienses que no es cierto lo que dices. Tienes razón. Te quiero, pero no puedo casarme todavía. No me debo a mí… Fíjate en las marcas que tengo en las culatas de mis armas. Son muescas que he de hacer en su día.


  —No me importa y si es preciso, yo te ayudaré a que las hagas. No me engañas. Yo sé que una de esas marcas corresponde a John y que si has venido a esta comarca es buscándole a él y… tal vez a mí padre. La vida de este es un misterio para mí y he tenido miedo muchas veces, porque les he oído hablar de cosas que no entendía y que empiezo a darme cuenta, por eso quiero que me lleves lejos de aquí.


  Mike guardó silencio y miró con interés a Myrna.


  —No puedo casarme aún, Myrna. Debes hacerme caso. Cuando ello sea posible, sería el hombre más feliz de la tierra si pudiera hacerlo contigo. Creo que de no ser así no lo haría jamás.


  Ella se abrazó a él llena de alegría y llorando.


  —No quiero que me obligues a que me case con John y me da mucho miedo mi padre.


  —Si tú no quieres no podrán conseguirlo. Debes ir ganando tiempo con esa habilidad que las mujeres empleáis cuando os lo proponéis.


  —Eso es lo que he empezado a hacer.


  —Y es lo que tienes que seguir haciendo.


  Pasaron unas horas charlando de muchas cosas.


  —Dime qué es lo que te propones y quiénes son los que buscas.


  Mike miró a Myrna y guardó silencio.


  —¿Es que no tienes confianza en mí?


  —Sí.


  Y Mike empezó a hablar


  —… y eso es lo que pasó, cuando yo era un niño todavía. Bueno, no tan niño ya… ¿Hace mucho que estáis aquí?


  —Unos ocho años. Vinimos con John, que ya estaba aquí. Él nos facilitó el rancho que mi padre compró a un buen precio, según oí decir muchas veces. Son ellos. No lo dudes. He oído a veces hablar de que tenían miedo y el nombre de Portland se ha repetido mucho en mi casa.


  —Sí. Estoy seguro de que son ellos y el hecho de ser uno tu padre, es lo que me tiene disgustado.


  —Debes perdonarle. Si quieres yo hablo con él para que se marche lejos y se enmiende. Comprendo que tienes motivos para odiarles y que si yo estuviera en tu caso, haría lo mismo que tú intentas.


  —Se llevaron a mí hermana que era una niña aún y quiero saber qué ha sido de ella.


  —¿Dices que se llamaba Maud? No he oído hablar de ella jamás.


  —Faltan tres de los personajes que busco… Earl Wight, Tyrone Cambridge y Zack Merry. Uno de ellos debió llevarse a mí hermana. Por eso no maté a John y he tenido que hacer muchos esfuerzos para impedirlo. Quiero que antes pueda decirme dónde están los otros.


  Si yo pudiera averiguar algo…


  —No. Si hablaras de esto, después de lo que he dicho a John comprenderían quién soy y que has hablado conmigo, Puedes escuchar sin que te vean si se reúnen. Les asustará un poco mi presencia.


  Myrna prometió hacerlo así y como ya era hora, re despidieron, pero con la promesa de verse todos los días en la cabaña.


  —No podremos venir los días de ejercicios. Tú estarás rodeada de tus amigos y no te será posible, porque si marcharas, te expones a que te sigan y descubran esta cabaña.


  Myrna comprendió que era justo este temor.


  Mike acompañó a la muchacha hasta cerca de la casa de ella.


  Marchó al pueblo para ver lo que se decía sobre los ejercicios.


  Al entrar en el saloon, comprendió, por el modo de mirarle, y por la retirada de algunos del mostrador, que algo extraño pasaba.


  Miró al dueño y este le sonreía y se acercó a él para hablarle, pero antes de que le hablase, se oyó una voz que decía:


  —¿Y es ese el ventajista que sorprendió a John y a Mathews?


  Esto lo explicaba todo y Mike miró al que hablaba, diciendo:


  —Lamento que te hayan enviado a morir, muchacho, porque no me has hecho nada, pero no estoy dispuesto a dejarme matar. Si crees que Mathews es un hombre peligroso, debías pensar en cuáles son las consecuencias por las que él no se atreve a venir.


  —Mathews no te teme a ti ni a nadie. He venido para conocerte y adelantándome, porque he asegurado que te mataría yo.


  —¿Y qué es lo que te he hecho yo para que desees matarme?


  —No me has hecho nada, pero no puedo permitir que un ventajista como tú…


  No pudo seguir, porque una bala disparada por Mike se lo impidió en el momento que el provocador trataba de sacar una de sus armas.


  —Habéis oído todos que no quería matarle, pero él se empeñó en morir…


  Los testigos, aunque en silencio, reconocían que era justo lo que había pasado.


  Fue tan excepcional lo que hizo Mike que los que acompañaban al muerto y que estaban decididos a ayudar a su amigo, no se atrevieron a hacerlo y miraban a Mike como quien ve a un fantasma.


  Conocían al muerto y no ignoraban que era de los más rápidos que había por allí y sin embargo no pudo ni empuñar sus armas.


  Los vaqueros con esta exhibición admiraron a Mike y le rodearon para beber en su compañía, después de que por orden de Lorenz sacaron a la puerta de la calle el cadáver del vaquero de John.


  Cuando esto se hacía, pasaba frente al saloon el hermano menor de Myrna, Henry.


   


  Se acercó para ver si conocía al muerto y al reconocerlo, dijo al que le acompañaba:


  —Me parece que ese forastero va a dar muchos disgustos. John no se conformará y enviará otros a morir. Cuando se enteren en el rancho de John no comprenderán que haya resultado muerto este.


  —Pasemos para conocer al forastero que ha sido capaz de hacerlo.


  —Y de dar una paliza a Mathews que no se atreve a venir para que no le vean los ojos como los tiene a consecuencia de los golpes recibidos.


  Entraron los dos amigos y Mike, que estaba pendiente de la puerta, se les quedó mirando.


  Al darse cuenta ellos de la observación de que eran objeto, se sintieron molestos y apesadumbrados de haber entrado.


  Lorenz comprendió el miedo que embargaba a los dos y dijo:


  —Pasa, Henry, pasa. Este es el muchacho a quién tu hermana ayudó mientras peleaba con Mathews.


  Le miró Mike con atención. Tenía más años que ella y era por lo tanto uno de los que él odiaba. Pero por tratarse del hermano de Myrna decidió no concederle importancia.


  —Celebro conocerte, muchacho. Tienes asustados a todos los que componen el rancho de John, pero has de tener cuidado. Mathews es de los que no perdonan jamás y le has dado una paliza que no esperaba recibir nunca. No es la paliza lo que le ha dolido, sino el que se consideraba como el hombre más fuerte del pueblo y le has demostrado que no era tan difícil vencerle como aseguraba.


  Este modo de hablar de Henry, ante testigos, hizo que Mike le estimara desde ese momento.


  —No debías hablar así de Mathews —dijo su acompañante.


  —No me importa que se entere. Se lo he dicho a él mismo. Nos tenía asustados a todos.


  —Es un hombre fuerte a pesar de todo —dijo Mike—. No tuvo suerte al provocarme.


  —Ahora serán las armas las que hablen, en el próximo encuentro que tengáis —dijo Henry.


  —No creo que lo haga —dijo Mike sonriendo.


  Henry se dio cuenta de que estaban allí los amigos del muerto, que yacía en la puerta del establecimiento.


  Les miró con asombro.


  Mike se dio cuenta de esta mirada.


  Los observadores se pusieron nerviosos.


  —¿Estabais aquí cuando ha muerto? —preguntó Henry.


  —Sí —respondieron los dos.


  —¿Habíais venido para provocar a este muchacho? Lo he oído decir a John. Tenía la seguridad de que terminaríais con él.


  Mike consideró estas palabras como un aviso.


  —No fue él quien provocó… nosotros… no…


  —Estabais esperando a que me confiara para poder disparar sobre mí a traición como es vuestra costumbre, ¿no?


  —No. Nosotros no queremos nada contigo.


  El miedo estaba reflejado sin la menor duda en el rostro de los dos.


  Mike no quiso abusar de ellos y se dio por satisfecho.


   



  


  CAPÍTULO IV


  El pueblo había entrado en las fiestas y como era medida en casi todo el Oeste, las peleas con armas quedaban prohibidas.


  El sheriff se sentía más a gusto con esta circunstancia, ya que tenía miedo a que siguieran provocando a Mike y éste haciendo víctimas, con lo que disgustaba a John y al grupo de sus amigos.


  La actitud de Myrna tenía engañados a su padre y a John, que se consideraban satisfechos.


  Paseaban por el pueblo el primer día de los ejercicios y uno de los vaqueros de John, se acercó para decirle:


  —Ese forastero que apalizó a Mathews afirma que será él quien triunfe en los ejercicios.


  —No os preocupéis, eso ya es distinto.


  —Pero los otros están preocupados porque tienen miedo a que si le vencen haya pelea después.


  —No tenéis que temer. Hemos de triunfar como en los años anteriores.


  —Antes nos tenían miedo y muchos no triunfaban por eso, hoy es distinto. Ya nadie nos teme.


  —Ganaremos. Podéis jugar como siempre a nuestro favor.


  —Los vaqueros que han venido de fuera, confían en ese muchacho y están jugando a su favor.


  —Mejor —dijo John—. Así ganaremos dinero además de lo que dan por el triunfo.


  Myrna escuchaba en silencio.


  —¿Tú qué opinas?


  La pregunta de John hizo decir a Myrna:


  —Si tuviera mucho dinero a mí disposición, lo jugaría a favor de ese muchacho.


  —¿Cuánto tienes? —dijo John molesto.


  —Solo veinte dólares.


  —Te los juego. Así recibirás una lección.


  —Aceptado —dijo Myrna, sonriente—. De ese modo, tendré cuarenta para jugar la próxima vez a favor de él.


  —Vas a presenciar cómo se le derrota.


  —No lo creo. Si se ha decidido a tomar parte, es porque está seguro del triunfo —dijo Myrna.


  —Eso es lo que piensan todos cuantos van a tomar parte en los ejercicios.


  —No hablemos más de ello. Ya veremos lo que pasa.


  —Ya lo sé. Triunfaremos nosotros como en los años anteriores.


  Las palabras de John hicieron comprender a Myrna que estaba disgustado, y esto le alegraba.


  El padre y los hermanos de Myrna se unieron a ellos.


  —¿Sabe que Myrna me ha jugado veinte dólares a favor de ese loco?


  —¿Es posible?


  —Yo estoy de acuerdo con ella —dijo Henry.


  —Os juego lo que queráis —añadió Frank.


  —Todo cuanto poseía lo he jugado ya —dijo Myrna.


  —Pero yo tengo cien dólares —dijo Henry—. ¿Hay quien quiera jugarlos?


  —¡Yo te los juego! —se adelantó John.


  —Está bien. Aceptado.


  —No comprendo la razón de que juguéis a favor de un desconocido, sabiendo que los hombres de John no tienen rival.


  —Tampoco lo tenía Mathews en las peleas —dijo maliciosa Myrna, respondiendo a su padre.


  —Tenéis que estar locos —dijo este.


  —Me gusta jugar —dijo Henry.


  —Pues vas a perder todos tus ahorros —replicó Frank.


  —Aún no los he perdido, conozco a ese muchacho y os aseguro que es peligroso. De no ser por la prohibición de las fiestas le iban a quedar pocos vaqueros a John. Muy pocos. Dicen que sus manos son como el rayo.


  Se despidieron de Henry, con lo que la discusión sobre Mike terminó.


  En los bares de la ciudad y en especial en el de Lorenz, no se hablaba de otra cosa que no fuera de las fiestas que iban a comenzar.


  Los vaqueros que habían acudido a presenciarlas y para tomar parte en las mismas, miraban a Mike con curiosidad al saber que se iba a enfrentar con los ganadores de otros años.


  Lorenz había jugado mucho dinero a favor del forastero. Esto disgustó al padre de Myrna y a John.


  Entraron en su local y le dijo John:


  —Me han dicho y no puedo creerlo, Lorenz, que has jugado contra los de mi rancho y a favor de los forasteros.


  Lorenz no sabía qué decir.


  —Sí, es cierto —dijo Lorenz—. Ese muchacho me inspira mucha confianza.


  —Así que te enfrentas a nosotros.


  —Procuro ganar cuando juego y este año he creído que era más seguro hacerlo a favor de ese muchacho.


  La mirada de John hizo temblar a Lorenz.


  —Entonces no tendrás inconveniente en seguir jugando del mismo modo.


  —Ya no tengo más dinero, John.


  —Estás mintiendo. Todos sabemos que tienes un buen capital. Te juego mil dólares. Todos estos son testigos de ello. Si pierdes, vendré a cobrar.


  —Te aseguro, John…


  —He dicho que juego mil dólares.


  —Juégaselos, Lorenz —dijo Myrna —.Pero debéis de hacer depósito de esa cantidad. Estoy segura de que si perdiera John, diría que no quisiste jugar.


  John miró a Myrna y dijo:


  —Mi palabra vale tanto como un depósito.


  —De todos modos, si no depositas será que no quieres jugar y que lo que haces es asustar a Lorenz. Deposita los mil dólares en manos del sheriff y Lorenz hará lo mismo.


  —Es justo lo que pide mi hermana —dijo Henry, que estaba en el bar—. Si pierdes, como es una cifra importante, no querrás pagar. Si no depositas, harás ver que obrabas de mala fe.


  Como todos estaban pendientes de lo que dijera John, este miró a Lorenz y dijo:


  —¿Estás dispuesto a jugar si hago ese depósito?


  —Sí —dijo envalentonado por la intervención de los dos hermanos.


  —Está bien. Entonces haremos el depósito, pero no olvides que no te has fiado de mi palabra.


  —No he sido yo. Ha sido Myrna la que habló del depósito.


  —No te preocupes, Lorenz. Lo que quiere es que te arrepientas.


  John miró a Henry de un modo que este dijo:


  —A mí no me asustas, John, no me mires así. ¡Ya me conoces!


  —Voy en busca de ese dinero. Me gustará dejar a Lorenz, que es un avaro, sin este dinero.


  —Esta noche tendrá mil dólares más —comentó Myrna, riendo.


  —Yo os demostraré que eso no es posible.


  —Necesitabas una lección como esta. Te va a costar mucho dinero.


  No respondió John a las palabras de Henry. Marchó en busca del dinero.


  Cuando regresó con él, trató de provocar a Lorenz, que estaba demasiado asustado.


  Llegó a oídos de Mike lo que había sucedido en casa de Lorenz y marchó hacia allá.


  —No tema —dijo a Lorenz—. Ganaré ese dinero y mañana puede jugar otra vez a mí favor. Es una pena que no disponga de dinero. Pero así va a resarcirse de lo que pagó por esas muchachas que están en casa del pastor.


  Lorenz no se atrevía a decir que no era el dinero lo que le importaba, sino el miedo que tenía a John, al que sabía que estaba muy molestado con él.


  Como era muy importante la apuesta, fue el comentario de toda la ciudad, y con tal motivo, frecuentaron la casa de Lorenz todos los forasteros.


  Mike se encontró con Myrna, que iba acompañada por John.


  Este, al verle, se puso en guardia, y Mike, sonriendo, dijo:


  —No ha tenido acierto en jugar tan fuerte frente a mí. Perderá, amigo, perderá.


  —Eso ya lo veremos después. Va a arruinar a sus amigos.


  —Ellos saben lo que han hecho.


  —Hasta me he atrevido a jugar cuanto tenía en su favor —dijo Myrna.


  El disgusto que estas palabras producían a John, no pudo disimularlo este.


  —No tienes que dar cuenta de lo que haces —protestó John.


  —No comprendo que se haya atrevido a tanto —dijo Mike, riendo.


  —Va a ser mi esposa y…


  —Mi enhorabuena —repuso Mike.


  —Aún no he dicho yo lo que pienso sobre ello —replicó Myrna, que no pudo contenerse al ver el gesto burlón de Mike.


  John no quería provocar una discusión con Myrna ante Mike.


  Para evitarla se llevó a la muchacha.


  —No me gusta que hables así delante de ese forastero.


  —Ni a mí que digas lo que aún no es seguro. No tenías por qué decir eso.


  —¿Es que te has enamorado de él?


  —Demostraría con ello tener un gran sentido común, pues no creo que trates de igualarte en nada a ese forastero. Es más joven, más guapo y más valiente, y esto es lo que más impresiona a la mujer.


  John estaba furioso y solo con un gran esfuerzo de voluntad no abofeteó a Myrna en plena calle.


  Por fortuna para él, se les unieron otros amigos para ir a la pradera en la que se iba a celebrar el primer ejercicio.


  Las circunstancias que concurrían a causa de las apuestas, hizo que no se quedaran en el pueblo nada más que los que no podían ir.


  Los ejercicios carecían de interés, a menos que no fueran los de los hombres de John y Mike.


  Cuando lo hicieron los muchachos de John y vencieron sin discusión a los que habían intervenido anteriormente, decía John ufano:


  —Ya verás lo que le sucede a ese loco… y a los que han jugado a su favor.


  —Aún no han ganado.


  —Otro año no hablarías así —protesto John a Myrna.


  —Es que estás hablando como si hubieran triunfado.


  —No hay posibilidad de ganarles y mucho menos siendo uno solo, donde hace falta el concurso de todos. Eso ya de por sí, demuestra que no tiene idea de lo que es un ejercicio de esta índole.


  Los hombres de John se le unieron para recibir la felicitación de su patrón, que no la escatimó:


  —Habéis estado mejor que en los años anteriores. Estoy muy contento. No temáis. No puede ganaros ese loco.


  —Si dicen que va a intervenir solo —comentó uno de los que hablan tomado parte.


  —Eso es lo que afirman. No lo comprendo —decía el padre de Myrna—. Tiene que estar loco. Y ha hecho perder mucho dinero a los que se han dejado llevar por las apariencias.


  —Déjelos —dijo John—. Así recibirán la lección que les hacía falta.


  Myrna no dijo nada, porque ella, que conocía los asuntos ganaderos, no comprendía aquello de que iba a marcar él solo cuatro terneros.


  Hízose un silencio absoluto y Myrna sabía que esto obedecía a que Mike apareció ya en el lugar de los ejercicios.


  No se atrevía ni a mirar hacia allá.


  Todos los comentarios que oía cerca de ella eran como los que hizo su padre y lo mismo que ella pensaba.


  De buena gana hubiera marchado de allí para no seguir oyendo las risas de John y de todos sus hombres.


  Myrna se puso a pasear sin mirar a Mike.


  —Ven aquí. Vas a presenciar lo que hace tu héroe —dijo John.


  Pero Myrna no quiso obedecer.


  En el silencio reinante, solo se oían las risas de John y de los que habían intervenido por el rancho de él.


  Miró Myrna por un hueco existente ante ella y vio a los del jurado hablando entre ellos y encogiéndose de hombros.


  No quiso mirar más y se alejó aprovechando que John estaba pendiente de lo que sucedía.


  Myrna se alejaba en dirección al pueblo con lentitud.


  Había andado unas cien yardas, cuando una salva atronadora de aplausos la detuvo en su marcha, y cogiéndose con una mano el pecho en la parte izquierda, se quedó como sin aliento.


  Los vaqueros gritaban entusiasmados y eso indicaba que lo que había hecho Mike debió ser tan extraordinario que producía ese alboroto.


  Cuando se rehízo de su emoción, echó a correr hacía donde estaba Mike y le vio a hombros de los vaqueros.


  No había duda. Esto indicaba que había mejorado lo de los hombres de John, y sin darse cuenta de que lloraba de alegría, se metió entre los vaqueros.


  Mike, desde la altura en que se hallaba, descubrió a la muchacha y trató de soltarse de los entusiastas vaqueros, hasta que al fin lo consiguió.


  Myrna le tendía las dos manos, riendo.


  —No has debido venir a mi encuentro.


  —No he visto lo que has hecho. Me escapaba asustada.


  No pudieron hablar más, porque los vaqueros rodearon a Mike.


  —Vaya golpe que han recibido los hombres de John —decían al lado de ella.


  Entonces ella tuvo deseos de encontrar a John, pero éste se había marchado con sus amigos para no servir de hilaridad a los demás.


  


  


  


  CAPÍTULO V


  Los vaqueros de John, que habían sido felicitados por éste, fueron después insultados por haberse dejado ganar por Mike.


  —Tienes que reconocer que lo que ha hecho es algo que no podíamos comprender. Me doy cuenta de que te cuesta casi una fortuna, porque has jugado muy fuerte.


  John miró al padre de Myrna, que era el que hablaba, y no respondió.


  Estaba furiosísimo.


  Myrna, en cambio, no supo ni quiso disimular su emoción y alegría. Alegría que era lo que más desesperaba a John, ya que habíase reído ante ella de Mike.


  No podían esperar que un hombre solo pudiera ganar al equipo que entusiasmara a los vaqueros por sus intervenciones.


  Mike esa noche se marchó a la cabaña que era donde más aislado se encontraba.


  Al otro día celebrábase el lanzamiento de cuchillo y quería tener el pulso lo más sereno posible para derrotar a los hombres de John si se presentaba, como había oído decir.


  Myrna trató de escapar esta noche, pero como Mike la había advertido, no le fue posible.


  Los comentarios teman que versar sobre el triunfo de Mike, sobre todo cuando se consideraba ya vencedor al equipo que varios años había triunfado.


  Para los vaqueros, Mike era un ídolo y le buscaron por los locales de bebidas para invitarle, pero no apareció por ninguno.


  Lorenz, que había ganado mucho dinero, tenía miedo de las consecuencias de esta apuesta, pues conociendo a John, sabía que era de los que no perdonan.


  Cuando le felicitaban por la suerte que había tenido al ganar a John, se sonreía levemente y por dentro temblaba.


  De buena gana hubiera abandonado todo y se habría marchado del pueblo.


  Para John no era el dinero lo importante, sino el prestigio de su equipo que había sido sostenido durante tres años seguidos.


  El sheriff también sintió miedo de la reacción de John y de sus hombres, a quienes no consideraba muy bien y estaba seguro de que no sabían perder.


  La mayoría de los hombres de John buscaron por la noche a Mike, cuando el exceso de bebida les aconsejaba armar camorra. Pero al no encontrarle se dedicaron a insultarle para que llegase a sus oídos.


  Myrna, que se había quedado en el pueblo con su familia y acompañantes, oía hablar de Mike sin que quisiera intervenir en lo que decíase para no violentar más aún a John.


  Este no la perdonaba lo que había dicho en presencia de testigos y que hacían de sus relatos motivo de burla.


  El capataz de John, que no había querido aparecer por el pueblo para que no se rieran de él por el aspecto que le había quedado a consecuencia de la paliza que le dio Mike, fue avisado por John.


  —Es necesario —le dijo— que mañana tomes parte en el lanzamiento de cuchillo, ya que eres el único que puede hacerlo con grandes posibilidades de éxito.


  —¿Es que va a intervenir ese muchacho también? —preguntó.


  —Dicen que sí, y que Lorenz está dispuesto a jugar, como hoy, a favor suyo.


  —No creo que Lorenz se atreva a jugar en esto. Nos conoce muy bien.


  —También creíamos que íbamos a ganar en el mareaje y ya has visto lo que ha pasado. Desde luego hay que tomar en serio a ese muchacho. No es tan fanfarrón como creíamos todos. Ya me parece capaz de hacer lo que diga.


  Con estas palabras, lo que se proponía John era excitar a su capataz para que buscase a Mike y viera el medio de terminar con él.


  Pero el capataz había conocido a Mike y no quería provocarlo con las armas en lo que no habría solución.


  Prefería quedarse, como se había quedado, con unos golpes de sus puños, antes que soportar una carga de plomo.


  Lo que no quería era confesar esos pensamientos a John, pero se reía para sí al observar los esfuerzos que hacía para que se diera por aludido en cuanto decía de Mike.


  Henry era un defensor firme de éste y su padre tuvo que decirle que callase para no provocar una pelea con John.


  Al reunirse con sus hombres, John les dijo que cuidasen de que pudiera ser vencido Mike. Todos ellos le aseguraron que no podría vencer otra vez.


  Myrna, que estaba muy comenta por el triunfo de Mike, comprendió que esta victoria le colocaba en una situación mucho más difícil que si hubiera sido derrotado.


  A la mañana siguiente seguían los mismos comentarios, y cuando los hombres de John, o sus amigos afirmaban que iban a triunfar en el ejercicio del cuchillo, les miraban con cierto recelo, y aunque no les decían nada, lo cierto era que pensaban en Mike.


  En los pocos locales que había, se extendieron los vaqueros de John y los de casa de Myrna para hablar del ejercicio y ver si había quien jugase cantidades de importancia con las que John pensaba resarcirse de las pérdidas del día anterior.


  Mas nadie habló de jugar a favor de nadie.


  Myrna, que paseaba con John, buscaba con la mirada a Mike. Estaba preocupada por él, y hasta que no le viera, no se quedaría tranquila.


  Nadie le había visto, y aunque esto no la extrañaba, por suponerle en la cabaña, deseaba verle para estar segura de que no le había pasado una desgracia.


  Para ella suponía un tormento el tener que disimular y ganar tiempo, cuando lo que estaba deseando era casarse con Mike.


  John, que estaba preocupado con los ejercicios, dejaba tranquila a Myrna en lo de su demanda de matrimonio.


  Los vaqueros les veían pasar por las calles de la pequeña ciudad, y todos ellos pensaban en la defensa que la muchacha había hecho de Mike.


  Lorenz, que era el más preocupado, dijo que no pensaba volver a jugar.


  —Pues no te ha ido mal, gracias a Myrna. Ella fue la que te hizo jugar a favor del forastero —decía el sheriff.


  —¡A pesar de ello, no quiero jugar más! —dijo Lorenz.


  El sheriff no quiso insistir en sus comentarios, por comprender que lo que le pasaba a Lorenz era que tenía miedo a John y los suyos.


  John, con Myrna y Frank, entraron en casa de Lorenz para decirle si quería jugar también ese día a favor de Mike.


  Pero la respuesta de Lorenz fue la misma que había dado al sheriff.


  —No se acobarde, Lorenz —dijo Myrna.


  Mas Lorenz insistió en su negativa.


  —Debes concederme el desquite. Podemos jugar lo mismo que ayer.


  Esto era justo, y Lorenz, para no indisponerse más con los hombres a quienes temía, aceptó al fin conceder el desquite a John, y dentro de él deseaba que perdiera Mike pera que el odio hacia Lorenz fuera menor.


  —Estáis jugando sin saber si ese muchacho va a tomar parte en los ejercicios de hoy o no —dijo Frank.


  —Dijo ayer que lo haría —comentó Myrna.


  —Pero aún no se le ha visto por aquí y no es tanto lo que falta para que empiecen —dijo Frank.


  La inquietud que dominaba a Myrna y que a cada minuto se hacía más intensa, la tenía nerviosa.


  Y no vio a Mike hasta que llegaron a la pequeña pradera en la que se iban a celebrar los restantes ejercicios.


  Cuando le vieron los vaqueros, le rodearon con entusiasmo, preguntándole si iba a tomar parte en el lanzamiento de cuchillos.


  Al afirmar que lo haría, los vaqueros buscaron a los hombres de John para jugar frente a ellos y a favor de Mike.


  Pero los vaqueros de John no se atrevían a exponer nada por su cuenta.


  Aunque defendían a su equipo, no tenían ya seguridad, después de lo sucedido el día antes.


  Ni el propio John, a pesar de haber provocado a Lorenz, quiso jugar más.


  El capataz de John, que era el que iba a tomar parte por el equipo en el ejercicio de cuchillos, aseguraba a su patrón que iba a ganar y que podía desquitarse de lo perdido el día antes.


  Pero ni aun con estas seguridades, se atrevió John a seguir jugando, y hasta sentíase inquieto por la apuesta que forzó con Lorenz.


  Eran pocos los participantes en ese ejercicio y duró, por lo tanto, mucho menos que el día anterior.


  El triunfo de Mike fue tan indiscutible como con el mareaje de reses.


  Los vaqueros, tan entusiasmados como en el otro ejercicio, le cogieron en hombros y le llevaron hasta la casa de Lorenz, para darle la noticia de que había vuelto a ganar en la apuesta con John.


  Esta vez no había depósito de ninguna clase.


  No le extrañó, por lo tanto, cuando John le dijo que no le pagaba, porque no había querido jugar y consideró que no lo hizo.


  Como Lorenz no quería indisponerse más con ellos, nada replicó.


  Pero la noticia que llegó a conocimiento de Mike fue comentada en sentido de dura censura para John.


  —No me importa —decía Lorenz—. En realidad, no quería jugar, eso es cierto.


  —Pero jugaron y ha ganado. Luego, debe pagar —dijo Mike.


  Los hombres de John reconocían que era una cosa que no debía hacer el patrón, porque los vaqueros que habían llegado de varios lugares del Oeste tenían que comentar en la forma correspondiente esta falta de seriedad.


  El capataz fue insultado por John.


  —No lo comprendo. Es que he debido ponerme nervioso —decía.


  —No —replicó John—. Es que es superior a ti. Y ganará en lo que se proponga. No jugaré en su contra nada más que en el ejercicio en que sea quien se enfrente a él. ¡Sois todos unos inútiles!


  —Ya veremos cuando seas tú el que se enfrente. Si está decidido a jugar, lo haré frente a ti y a favor Suyo.


  John no se atrevía a provocar demasiado a su capataz, porque sabía que estaba dolorido por las dos derrotas frente a Mike. Y en estas condiciones era un hombre peligroso.


  Myrna no encontró el momento de poder felicitar a Mike y hablar alguna palabra con él.


  John no se separó de ella y esto impidió el que la muchacha no viese a Mike.


  Pero esto puso de mal humor a Myrna, y cada vez que John trataba de entablar conversación con ella, se suscitaba una discusión.


  El padre de Myrna decía que estaban todos demasiado nerviosos por conceder una importancia que no tenía, al hecho de que hubieran sido derrotados, afirmando que algún día tenía que suceder eso.


  Para John, como para sus amigos íntimos, era una pesadilla, por lo que Mike le dijo sobre Sacramento.


  Era cierto que había estado por allí, y lo era también que se habían enriquecido a costa del Banco atracado varias veces, hasta que desaparecieron de la comarca después de presentarse en quiebra.


  La culpa de esta quiebra la echaron a los atracadores, pero estos eran los amigos y cómplices de John.


  Le preocupaba, por lo tanto, el hecho de que Mike lo supiera. Esto era en realidad lo que le tenía un poco asustado.


  Eran unos hechos en los que por no temblar ni se detenía a pensar en ellos.


  —No debes conceder importancia a lo que te dijo de Sacramento. Ya sabes que eran muchos los que se dieron cuenta de lo que pasaba, pero como no había una sola prueba, nada pudieron hacer en contra nuestra —decía el padre de Myrna.


  Pero John no conseguía tranquilizarse.


  Seguía preocupándole Mike de un modo intenso.


  Para Myrna era una buena noticia el saber que esa noche iban a su rancho, ya que desde allí podría escapar hasta la cabaña para ver a Mike y hablar con él.


  No había escuchado nada que se refiriese a los hechos de que le habló Mike.


  Temerosa de ser descubierta y queriendo cumplir la promesa dada a Mike de no ir hasta que pasaran las fiestas, se disponía a meterse en cama, cuando oyó el galope de dos caballos y la detención de estos bajo su ventana y a la puerta de la casa.


  Curiosa se asomó para ver quiénes eran los que llegaban con tanta prisa.


  Se trataba de dos vaqueros de John que venían para algo que preocupó a la muchacha, por considerar que debía estar relacionado con Mike.


  Con todo el cuidado de que era capaz, salió de su cuarto y se acercó a la escalera por ver si escuchaba algo de lo que hablaban.


  —Nosotros debemos irnos al pueblo, que nos vean allí y no puedan culparnos de la muerte de ese muchacho, con el que se han encariñado los vaqueros.


  Myrna sintió que una angustia intensa se apoderaba de ella, al darse cuenta de que hablaban de matar a Mike.


  —Está muy escondida esa cabaña y si la hemos encontrado ha sido porque le vimos ir hacia el cañón, y de pronto, desapareció de nuestra vista.


  Esto era lo que estaba diciendo uno de los vaqueros recién llegados.


  Después oyó como John daba órdenes para que le mataran en la cabaña.


  No esperó ella a más. Se descolgó por la ventana de su cuarto, y a los pocos minutos se alejaba con cuidado, para que no oyeran el galope, pero cuando consideró que la distancia era suficiente para que no se oyera en la casa, hizo galopar al caballo como no lo había hecho nunca.


  Por el camino que empleaba Mike, era sencillo llegar a la cabaña con el caballo.


  Una vez allí, golpeó como una loca, asustando a Mike, que se había quedado dormido.


  En pocas palabras, le dio cuenta de lo que pasaba.


  La tranquilizó Mike, pero mientras hablaban y transcurrían los minutos entre insistencias de ella, llegaron los emisarios de John.


  —Nos tienen acorralados —dijo Mike, al darse cuenta de la situación—. Pero si aprovechamos la noche, les daremos mucha guerra. No quiero que te pase nada y yo estaré mucho más tranquilo si marchas de aquí.


  —¿No dices que estamos acorralados?


  —Hay un medio: el río. Puedes descender por el cañón. No es peligroso. Me he bañado varias veces y le conozco bien.


  Ella no quería dejarse convencer, pero al fin lo hizo.


  —Tenemos que salir de aquí, donde creerán que estoy solo. Pasarán la noche vigilando el camino y cuando sea de día se acercarán para que la vigilancia sea mejor.


  Myrna se dejó llevar, y con cuidado entraron en el río, con los caballos de la brida.


  El ruido que hacía el cañón y que multiplicaban las montañas, les permitía moverse sin que se oyera nada de lo que hacían, ya que en realidad caminaban en silencio y evitando los ruidos que no fueran imprescindibles.


  Había el peligro, si se daban cuenta de lo que se proponían, que los que esperaban, llegasen antes que ellos a la salida del cañón y les acribillasen.


  En el centro del río había muchas rocas que en caso de necesidad servirían de provisional refugio.


  Llevaba Mike el rifle por encima de su cabeza, así como los “Colt” y el cinturón canana.


  Por fin llegaron al otro lado del cañón y salieron del agua.


  —Ahora vete a casa para que te seques y no se den cuenta de que has venido a avisarme.


  —Debes venir conmigo.


  —No. Es necesario que esos emisarios puedan verme.


  Comprendió Myrna lo que quería decir Mike, y no se opuso.


  Una vez que quedó solo Mike, no quiso perder mucho tiempo y conocedor del lugar en que debían hallarse los que le esperaban, dejó el caballo en un sitio seguro y caminó a pie entre los riscos.


  A la luz de la luna era difícil poder ver a todos los que estaban allí, y esto le hizo decidirse a esperar a que llegase el día.


  Cuando llegó el nuevo amanecer, vio Mike que eran cuatro los que vigilaban el camino de la cabaña.


  Los cuatro se pusieron en movimiento para acercarse más a la cabaña.


  Mike supuso que si iniciaba el tiroteo, no podría terminar con los cuatro, porque había muchas rocas para escudarse. Era preciso esperar a que se acercaran más a la cabaña, aunque siempre habría la posibilidad de esconderse.


  El rifle significaba una pérdida de tiempo entre disparo y disparo, que no tenía el “Colt”.


  Pero para utilizar este, tenía que estar mucho más cerca y había el peligro de ser descubierto antes.


  Más el cerebro de Mike, que no dejaba de funcionar, halló la mejor solución, y era ir hacia los caballos de ellos, ya que sin estos no podían marchar y esperar a que fueran a buscarles.


  Mientras Mike iba hacia los caballos de los emisarios de John, estos lo hacían hacia la cabaña.


  —Tan pronto como aparezca en la puerta, disparamos —decía uno de ellos.


  Después, guardaron silencio y esperaron.


  Pero pronto empezaron a perder la paciencia.


  —Y si no estuviera… —dijo uno.


  —Ha de estar. Le vimos venir y es aquí donde pasa las noches.


  Nuevo silencio y más espera.


  —Voy a ir a llamar. Si abre dispararé sobre él, y si no puedo, lo hacéis vosotros.


  Y el que hablaba se puso en movimiento, pero al acercarse a la cabaña, caminó con mucho miedo.


  Cuando consiguió llegar, dio unos golpes con la mano en la puerta.


  Tres rifles estaban apuntando en esos momentos, por si se abría.


  Volvió a llamar un poco más fuerte y a consecuencia del golpe, cayó dentro lo que Mike tenía colgado y que eran trampas para la caza.


  Al oír este ruido, asustado, echó a correr como un loco, mientras que los otros, de un modo mecánico, disparaban contra la puerta, que empujada por el plomo de los rifles abríase lentamente, haciendo que los que disparaban creyeran que era Mike el que abría desde dentro para poder disparar.


  El tiroteo continuó durante unos minutos.


  —No debe estar ahí. La puerta estaba abierta. Ya dije yo que no estaría. Hemos gastado municiones en tonto.


  Y para convencer a sus compañeros, el que hablaba se acercó decidido a la cabaña, entrando en ella y apareciendo a los pocos segundos para confirmar que no había nadie.


  Desde su escondite, Mike empezaba a cansarse de una espera tan prolongada.


  Había trasladado los caballos para que al llegar los que les dejaron allí, creyeran haberse equivocado y se pusieran nerviosos.


  Mike los había hecho ascender con él a la montaña y allí no les buscarían, aparte de que antes de llegar serían recibidos con los mensajes de su rifle o de los “Colt”.


  Al fin les vio venir. Iban confiados en busca de los caballos, y al llegar al lugar en que los habían dejado, miraron sorprendidos.


  Pero Mike no se dio cuenta de que las huellas de los animales podían seguir con facilidad.


  Y no solo eso, ya que al mirar hacia el suelo podían hallar las huellas de él, aunque esto era difícil porque había las huellas de ellos mismos.


  —¿Estás seguro de que fue aquí donde dejamos las monturas? —decía uno.


  —¿No ves las huellas? Andarán por aquí cerca —respondió otro.


  —Yo dejé mi caballo atado —exclamó un tercero.


  —¡Cómo ibas a dejar el caballo atado! ¿Crees que se ha soltado solo?


  —Eso es lo que estoy pensando y que, por lo tanto, lo que ha sucedido es que estamos vigilados por el que creíamos que íbamos a sorprender.


  Era el momento que Mike consideró para iniciar el tiroteo.


  Para que no se le escapara ninguno, empezó a disparar antes de que se escondieran.


  Pero no pudo evitar que uno de ellos se refugiara entre unas rocas.


  Supuso una contrariedad para Mike, ya que no podía descuidarse.


  Pero el que se había escondido no pensaba nada más que en poder escapar y no en pelear frente a un hombre al que tenía miedo.


  La falta de caballo con el que poder alejarse de ese peligro era lo que más le aterraba.


  Cuando habían pasado unos minutos, el escondido, temiendo que le disparase desde donde no le viera, salió al descubierto con las manos en alto, gritando:


  —No me mates… ¡No me mates!


  Aun sabiendo, como sabía, que era uno de los que habían ido con la intención de matarle a traición, no podía disparar sobre él en esas condiciones.


  Para poder matarle precisaba provocarle y concederle la posibilidad de defenderse.


  Pero estaba decidido el otro a no bajar las manos para que no pudiera ser mal interpretado cualquier movimiento.


  —Yo te diré quién nos ha enviado.


  —No tienes que decirme nada —replicó Mike—. Sé que es obra del cobarde de tu patrón.


  —No me mates. Me iré lejos de aquí.


  —Comprenderás que tengo motivos para disparar sobre ti.


  —Sí, pero no lo hagas. No me mates. Tengo dos hijos…


  —Está bien —dijo Mike—. Pero si te encuentro en el pueblo, entonces no te librarás.


  Mike estaba seguro de que se iría por temor a las consecuencias ante John, por su fracaso.


  Pero para ello debería dejar que montase a su caballo.


  Y así lo hizo.


  El vaquero antes de marchar, dio las gracias a Mike infinitas veces.


  


  


  CAPÍTULO VI


  —Me extraña que no haya venido ninguno de los que marcharon a la cabaña que descubrieron en los cañones.


  —Ya no les esperes más. Ese muchacho se ha encargado de ellos —dijo el padre de Myrna a John.


  —Es lo que estoy temiendo desde anoche. Ese muchacho no se deja sorprender.


  —Y se habrá dado cuenta de que les has enviado tú.


  No necesitaba John que le dijeran eso, ya que era lo mismo que estaba pensando.


  Pero John no era cobarde. Le preocupaba la clase de enemigo, pero no le temía. Habíase visto en el curso de su vida, con hombres decididos y pistoleros famosos.


  También el padre de Myrna estaba acostumbrado a vivir en una época de luchas en el sitio peor de la Unión, como era la parte de California, cuando la invasión de aventureros.


  —Quizá estén esperando frente a la cabaña. Ese mucha— chacho no tiene prisa.


  —No nos hagamos ilusiones. Estoy seguro que ha matado a los cuatro.


  No llegaban a ponerse de acuerdo.


  Marcharon al pueblo para presenciar los ejercicios de látigo y lazo que precedían al de “Colt”.


  Con las dos pérdidas iniciales en los ejercicios, habían perdido interés para John.


  No le preocupaba el que sus hombres siguieran o no tomando parte.


  Myrna estaba impaciente por saber qué era lo que había sucedido después de marchar ella de la cabaña.


  Veía preocupados a su padre y a John, y esto indicaba que debían temer malas noticias, con lo que ella se alegraba.


  En casa de Lorenz encontraron a Mike, que al entrar John le dijo:


  —No han tenido suerte tus emisarios. No he tenido más remedio que matarles, pero antes de morir, uno de ellos me dijo que eras tú; el que los enviaste.


  —Yo no sé nada de lo que estás diciendo.


  A una seña de Mike, Myrna se detuvo, pues iba a decir delante de todos lo que había oído en su casa.


  —Será mejor que en lo sucesivo te encargues tú mismo de las cosas. Estoy seguro de que tú no hubieras cometido las torpezas que han cometido ellos.


  John, sin perder la serenidad, replicó:


  —El día que quiera castigarte, seré yo quien lo haga y no creas que temblaré.


  —No creo que lo hagas de frente —comentó Mike, sin conceder más importancia a John.


  La conversación se orientó hacia los ejercicios que se iban a celebrar, marchando los curiosos a la pradera.


  La noticia de que Mike no se presentaba, quitaba interés a los mismos.


  Tampoco lo haría el rancho de John.


  Mike tenía miedo de volver a la cabaña, ante el temor de que insistieran en el ataque, pero no cometiendo la misma torpeza de los otros.


  Myrna tenía deseos de hablar con él para ponerse de acuerdo sobre el lugar en que podrían verse. Ella deseaba que no volviera a la cabaña.


  No sabía cómo encontrarse con él.


  Vino a facilitar sus propósitos el sheriff, al decirle que las dos muchachas que estaban en casa del pastor querían hablar con ella.


  John y el padre de ella quisieron oponerse a que complaciese a las dos jóvenes, pero Myrna entendió que debía tratarse en realidad de un aviso de Mike.


  Y no se equivocaba. Era Mike el que quería verla para ponerse de acuerdo y para saber qué era lo que habían dicho al darse cuenta de que habían perdido tres hombres, y si el cuarto, a quién perdonó la vida, se había alejado de la comarca o si volvió al rancho.


  Myrna le dio cuenta de lo que sabía, que no era mucho, y para verse acordaron volver a la cabaña, ya que los otros creerían que no volvería.


  Al marchar Myrna, dijo a Mike que no estaba dispuesta a seguir por el camino en que iban.


  Mike prometió que pronto terminarla su misión en ese pueblo.


  Con esto quería dar a entender a la muchacha que se casarían.


  Y en los dos días siguientes no pasó nada que tuviera importancia.


  Pero al tercero llegó la diligencia con una carga de cadáveres, y el conductor, único superviviente, afirmó que el jefe de los atracadores era muy alto. Y las señas que siguieron, coincidían con las de Mike.


  John supo explotar esta coincidencia para excitar los ánimos de los vaqueros, que necesitaban poco para excitarse.


  Por grupos recorrieron el pueblo en busca de Mike para colgarle. Nadie ponía en duda ya que era el autor de ese atraco.


  Myrna insultó a John y le acusó ante todos de haber montado ese atraco para echar la culpa a Mike.


  Se defendió John, diciendo que ella estaba de acuerdo con él y que debía tener cuidado si no quería que la colgasen con Mike.


  —Él no ha sido. No ha podido ser —dijo a gritos Myrna—. Ha pasado la noche conmigo.


  Esta era una afirmación que si se juzgaba a Mike no habría quien le condenara, ya que con ella demostraba que no pudo ser él, ya que no era posible si había estado con Myrna que estuviera a veinte millas, que era donde se había verificado el atraco.


  El sheriff quiso suavizar la cosa, pero los vaqueros a quienes hablan hecho beber en abundancia, no atendieron a razones.


  Estaba seguro el sheriff de que era obra de John y del padre de Myrna, pero era una acusación demasiado grave y no podía hacerse sin pruebas.


  Lorenz también defendía a Mike, afirmando que no era posible que hiciera eso.


  —¿Por qué aseguras que no ha podido ser él? —le decía John.


  —No es que tenga pruebas de que no haya sido él, pero tampoco se puede afirmar, como hacéis vosotros, que lo sea.


  Como John cada vez se excitaba más, no quiso insistir Lorenz, pero su defensa había causado efecto en el ánimo de algunos de lo que antes sostenían que era Mike.


  —Si Myrna afirma que estuvo con él…


  —No hagáis caso de lo que Myrna diga por salvarle, pues está enamorada de él —decía John.


  Henry, el hermano menor de Myrna, dijo a esta:


  —Estoy seguro que no ha sido ese muchacho y que es obra de John, que no se atreve a enfrentarse valientemente a él.


  —Yo sé que no ha podido ser. Es cierto que hemos estado juntos esta noche, paseando por los extremos del rancho. Ahora debe estar durmiendo, y cuando se presente, ignorante de lo que pasa, van a caer sobre él y no le dejarán defenderse. ¡Enseguida le colgarán!


  Y Myrna lloraba en su desesperación.


  —¿No sabes el lugar donde se halla?


  Myrna no quería decir que estaba en la cabaña.


  Tenía que ser ella la que fuera a avisarle lo que pasaba para que no entrara en el pueblo.


  Ante el peligro que suponía para Mike el estado de ánimo de los vaqueros, Myrna no dudó en salir haca la cabaña.


  Durante el camino se dio cuenta de que era seguida por un grupo de tres vaqueros.


  John sabía que ella saldría al encuentro de Mike y encargó que la vigilasen para seguirla a distancia.


  Myrna, furiosa por esta persecución, hizo que su caballo corriera más para alejarse de los perseguidores y tener tiempo de avisar a Mike, pero pensó en que se verían en otro apuro si ella seguía hasta la cabaña.


  Entonces decidió esconderse y disparar sobre los tres.


  Y como lo pensó lo hizo. En uno de los recodos del intrincado camino, metió el caballo entre unas rocas, desmontó, cogió el rifle y esperó a que aparecieran los cobardes que iban tras ella.


  No tuvo paciencia. Y cuando apareció el primero de los tres disparó sobre él, demostrando que sabía hacerlo, pero los otros dos, encabritando a sus monturas, dieron la vuelta sin que ella pudiera desde su observatorio hacer nada para evitar esta fuga.


  Suponían un peligro aquellos dos vaqueros, pero no se atreverían a continuar persiguiéndola, y cuando se atrevieran a ello, ya estaría en la cabaña.


  Pero Mike, que iba hacia el pueblo, escuchó el disparo que hizo Myrna y hasta creyó que habían disparado sobre él, por lo que desmontó, escondiéndose en espera de que apareciese el autor del disparo.


  Mucho tiempo después, descubrió a Myrna, que iba hacia la cabaña.


  Salió a su encuentro y ella le explicó lo sucedido y lo que se decía en el pueblo.


  —¿No has oído un disparo? —preguntó Mike.


  —¡He sido yo! He tenido que matar a uno de los tres que me perseguían.


  —¿Y los otros?


  —No tuve paciencia para esperar a que estuvieran los tres al alcance de mi rifle y volvieron grupas sin que pudiera disparar.


  —Hemos de tener cuidado. Han de estar por estos caminos.


  —Lo que tienes que hacer es marchar una temporada de aquí. No podrás convencer a nadie de que no has sido tú el que hizo ese atraco.


  —Dime si hay por aquí algún vaquero que sea tan alto como yo.


  Myrna se quedó pensando, y dijo después de unos minutos:


  —A unas millas de aquí, está el rancho de Oakland y uno de los vaqueros es tan alto como tú y con un pañuelo en el rostro podía pasar como si fueras tu mismo. Tienes razón. Además, son amigos de mi padre y de John.


  —No hay duda que han sido ellos los que han atracado a la diligencia. ¡Se lo diré al sheriff!


  Myrna trató después de convencer a Mike, para que marchara por unos días al menos.


  —Es necesario que la campaña que está haciendo John, pagando whisky a todos, no dé resultado.


  —Estate tranquila. Marcharé como deseas, pero dime dónde está el rancho de Oakland.


  —Será mejor que yo te acompañe. A mí me conocen y no sospecharán.


  —No puedes escapar todavía de aquí.


  —Es que si no marcho, tendrán sospechas de ti y no te atenderán, o son capaces de hacerte caer en una celada. Tiene que ser ese vaquero el que se presentó en la diligencia.


  —Y si no mataron al conductor, es porque estaba de acuerdo con ellos, o le dejaron vivir para que diera las señas que les interesaba —dijo Mike.


  —Es más probable que le hayan dejado vivir para que facilitase tus datos, ya que todos habían de creer que se trataba de ti. Pero debo acompañarte a casa de Oakland. Es otro de los que estuvieron con mi padre y con John en California.


  —Se enriquecieron todos con el dinero que robaron a los honrados mineros que confiaron sus depósitos en el Banco. Los que ahora viven por estas tierras son los que ayudaron a John en los robos. Los mineros que sospechaban la verdad murieron a manos de los ladrones. Es posible que ese Oakland de quien hablas sea uno de ellos también. No ha sido nada nuevo para ellos el asesinar a los viajeros de la diligencia.


  —Si marchas de aquí y no permites que en estos momentos, en que aún hay muchos forasteros, te sorprendan en el pueblo, habrás estropeado la combinación que habían planeado para deshacerse de ti.


  Después de una breve discusión, tuvo que admitir Mike que marchara ella con él hasta el rancho de los Oakland.


  La ausencia de Myrna de su casa había de ser el comentario obligado en la población, pero les haría pensar en una huida mucho más lejos y con carácter definitivo.


  Cabalgaron durante unas horas, y al atardecer estaban en las proximidades del rancho que buscaban y que ella había visitado otras veces.


  —Será mejor que vaya yo sola y que aparezca como que me envían los de mi casa.


  —Es una jugada expuesta, pero es la que mejor indicará si es cierto que el atraco es obra de éstos.


  —Tan pronto como sepa algo, en un sentido u otro, marcharé.


  —Si tardas más de lo que yo considere razonable, me presento en el rancho —dijo Mike.


  —No creo que sea necesario.


  Quedaron en encontrarse en un lugar determinado y Mike estaría vigilante. Era muy poco lo que restaba de luz solar y era el tiempo que ella debía aprovechar para representar su comedia.


  De salir todo bien, ella debía llevarse la mano a la cabeza dos veces y esperaría marchar cuando no fuese demasiado sospechoso.


  Estaba segura que querrían hacerla pasar allí la noche.


  —Si puedo evitar el quedarme, lo haré, pero no te alarmes si la paso con ellos.


  Mike la vio marchar y quedó preocupado porque era peligroso.


  Myrna avanzó y desmontó ante la puerta de la casa, quedándose acariciando al caballo, en espera de que salieran a recibirla, como así sucedió.


  —¡Caramba! ¡Si es Myrna! —gritó el vaquero que salió.


  A los pocos minutos estaban junto a ella otros varios.


  El dueño del rancho la miró sonriente, y dijo:


  —Hacía mucho tiempo que no te veíamos por aquí.


  —He venido solo para cumplir un encargo que me han hecho mi padre y John.


  —También hace mucho que no les veo. ¿Están bien? No he podido ir estas fiestas. Supongo que habrán triunfado como los otros años los hombres de John.


  —No. Este año no han vencido ellos. Se ha presentado en el pueblo uno que no les ha dejado ganar.


  —¿Y qué es lo que quieren tu padre y John? ¿Cuándo es la boda?


  —Todavía falta algo.


  Myrna miró a los vaqueros, como dando a entender a Oakland que debía hablar a solas con él.


  —Bueno. Ya la habéis visto. Después la veréis mejor, porque comerá con nosotros. Ahora dejadnos solos. Pasa, Myrna, pasa.


  —Ahora entraremos. Está un poco nervioso el caballo y he de tranquilizarle. Comprendo que le tengo viciado, pero ya no tiene remedio.


  Oakland se sometió y al estar solos, dijo ella:


  —Me han encargado que te diga que no vaya Buck por el pueblo, porque se van a dar cuenta de que ha sido él quien capitaneó lo de la diligencia.


  Oakland miró sonriendo a Myrna y replicó:


  —No soy tan torpe como cree John, porque estoy seguro de que es él quien ha dicho esto. ¿Está todavía el conductor por allí? No he querido por eso que aparezcan por allí los muchachos. Ellos estaban decididos a ir, pero me opuse. Las cosas hay que hacerlas bien —añadió Oakland.


  Myrna se llevó dos veces las manos a la cabeza.


  Después entró con Oakland en la casa y ella dijo:


  —He de marchar enseguida para que no se den cuenta de que he faltado de allí.


  La estancia de Myrna era tan lógica que los vaqueros que llegaban más tarde y que la conocían, la saludaban con cariño.


  Había salido todo tan bien que Myrna estaba encantada.


  Estuvo saludando a Buck que era el que hizo el atraco y el crimen horroroso.


  Ella no quería permanecer mucho tiempo en la casa.


  Dieron un buen pienso a su caballo y cuando terminó el animal de comérselo, dijo que se marchaba.


  —Los muchachos irán contigo.


  —No necesito escolta.


  —Pero yo prefiero que te acompañen, sobre todo de noche.


  —Os aseguro que no lo necesito. Además, no me gusta que los vaqueros vayan conmigo de noche.


  Oakland sonreía de un modo que consiguió poner nerviosa a Myrna.


  —Espera a mañana. Mi mujer no está en casa. Vendrá más tarde. Le gustará verte. Sabes que te estima mucho.


  —También yo a ella, pero no puedo entretenerme más.


  Oakland sacó la pipa, la cargó de tabaco y una vez que estaba encendida, dijo:


  —¿Por qué no has dicho a ese amigo tuyo que viniera hasta la casa también?


  Myrna creyó que el mundo se le caía encima. Miró sorprendida a Oakland:


  —No sé lo que quieres decir, Oakland.


  —Pues lo he dicho bastante claro. Ese muchacho, que es tan alto como Buck, ha debido acercarse a esta casa contigo. No está bien que vayas con un vaquero tú sola por esos montes y esas praderas.


  Eso indicaba que les habían visto juntos cuando estaba cerca de la casa.


  Debió comprender que unos terrenos como los de Oakland no estarían sin vigilancia, ya que habrían de estar siempre con el temor de que les sorprendieran los agentes a quienes temían.


  —No he querido que viniera porque en mi casa no me dejan que tenga amores con él —dijo valientemente Myrna, convencida de que no engañaría a Oakland.


  Éste echóse a reír y dijo:


  —No comprendo cómo te atreves a enfrentarte a Low. Es un hombre duro cuando se enfada, y John… ¿Sabe John lo de esos amores?


  —Supongo que se lo imagina, si no lo sabe.


  —Puedes decir a ese muchacho que venga. A mí no me importa nada de esos amores —decía Oakland, risueño.


  —¿De verdad?


  Y la alegría que expresó Myrna engañó a Oakland, que añadió:


  —Te aseguro que es cierto. Vete a por ese muchacho.


  Myrna, muy contenta, abrazó a Oakland y éste no dejaba de sonreír.


  Montó a caballo y se alejó:


  —No debiste dejarla marchar —entró protestando Buck, que había escuchado.


  —Cree que no me importa y prefiero tener aquí a ese pistolero, que no rondando la casa y sin saber en el momento en que se va a presentar.


  —No creas que van a venir. No has engañado a Myrna. ¡Ella no es tonta!


  —Ya verás cómo vienen —decía Oakland.


  Pero era Buck el que tenía razón.


  Mike salió al encuentro de Myrna y ésta le refirió todo lo que había sucedido desde que llegó a la casa.


  —Lo que quiere es tenerte allí, para acabar de una vez. Le da miedo que andes por aquí —añadió Myrna.


  —Ahora ya sé que han sido éstos los que hicieron el atraco. Yo haré que ese Buck se presente en el pueblo diciendo que fue él.


  —No lo conseguirás —protestó Myrna.


  —Conseguiré más. Haré que diga quiénes son los que le enviaron a hacer ese atraco.


  Myrna no quiso insistir en su criterio para no irritar a Mike, que estaba muy incomodado.


  —No puedes entrar todavía en el pueblo. Hay que esperar a que terminen las fiestas y marchen los forasteros.


  Esto era lo mismo que pensaba Mike.


  —Sí. Nos quedaremos vigilando por aquí cerca.


  —En Sun Valley conozco a una muchacha que estuvo en mi casa pasando unos días el año anterior durante las fiestas. Ella puede hablar con el pastor y casarnos antes de regresar a casa.


  Mike guardó silencio, pero después llegó a convencerla para que esperase a que fuera tiempo y a hacer las cosas como era debido.


  Se informó Mike de que no estaba tan lejos Sun Valley del rancho de Oakland.


  Una vez en Sun Valley, preguntaron por Ames None, padre de June.


  Informados de donde estaba el rancho, se encaminaron a él.


  Myrna no sabía cómo presentar a Mike. Tendría que decir que era un vaquero que la acompañaba, pero esto no aconsejaría que se quedara con ella.


  Discutieron este asunto los dos, sin que llegasen a un acuerdo.


  Pero las cosas se iban a poner mejor para ellos al no estar en el rancho el padre de June.


  Esta recibió con gran alegría a Myrna, y cuando hablaron durante unos minutos las dos amigas, quedó informada June de la verdadera personalidad de Mike y de lo que había pasado en su pueblo.


  —No temáis —dijo June—. Aquí podéis estar una temporada. Mi madre y yo nos sentiremos encantadas con que nos hagáis compañía. Mi padre tardará en regresar. Marchó a Boise para arreglar unos asuntos y después ha de ir al Este.


  Fueron instalados en la casa de los dueños y no en la que ocupaban los vaqueros a unas doscientas yardas de la otra.


  La madre de June era una mujer de pelo blanco y de suaves maneras, y June era una muchacha bastante agradable, sin que pudiera decirse de ella que era una belleza.


  Myrna fue saludada por algunos de los vaqueros que conocían a la joven, por haber estado el año anterior durante las fiestas en las que se presentaron a los ejercicios.


  Era tan bonita Myrna y tanto se había hablado en el territorio de ella, que los vaqueros sentían envidia de Mike, por haber ido con la muchacha.


  Los que hacían el amor a June sin descanso, ahora se olvidaron de ella ante la presencia de Myrna.


  Pero esta no dejaba lugar a dudas, estando a todas horas con June y con Mike.


  A los dos días, dijo Mike, que iba a dar una vuelta y que tardaría en regresar.


  Comprendiendo Myrna lo que se proponía, quiso impedir la marcha, acudiendo a June para que le ayudase en el propósito, pero Mike demostró ser un verdadero tozudo, ya que no hizo caso de las dos.


  —Debieras hablar antes con el sheriff de Sun Valley —le dijo June.


  Pidió informes de cómo era el sheriff, y al saber que era un enemigo de los cuatreros a quienes persiguió en cierta ocasión hasta más de cien millas de su pueblo, decidió hablar con él.


  Para Mike no había duda de que entre todos los viejos amigos que eligieron a Idaho como campo de sus actuaciones, se estaba robando ganado en abundancia y que eran los jefes, el padre de Myrna y John.


  Buscó al sheriff acompañado por las dos mujeres.


  En el pueblo, la presencia de Myrna armó el consiguiente revuelo y los amigos de June querían que les presentara a su amiguita.


  Para contenerles, les decía June que se iba a casar con Mike, pero ellos oyeron decir muchas veces que era la prometida de John, y esta noticia que daba June, no era creída.


  Por fin habló Mike con el sheriff, mientras las mujeres iban de compras a uno de los almacenes del pequeño poblado.


  —He de confesarle, sheriff —empezó Mike—, que antes de venir a hablar con usted, me he informado de que no es uno de los que ayudan por miedo a los cuatreros.


  Este modo de iniciar la conversación le hizo gracia al sheriff.


  —Si vas a decir algo sobre los robos de ganado que hay en esta región, te lo agradezco, pero necesito pruebas, que es lo que estoy buscando hace mucho tiempo. Son unos astutos y no hay posibilidad de encontrar esas pruebas que son tan necesarias.


  —No es de los robos de lo que quiero hablarle, sino del atraco que se hizo a la diligencia, cerca del pueblo de Myrna y del que se ha querido culparme a mí.


  El sheriff miró con atención a Mike y dijo:


  —Es cierto que tus señas coinciden en todo con las que dio el conductor y que se referían al jefe de los atracadores.


  —Hay una persona que no sé si la conoce, que tiene un gran interés en deshacerse de mí, pero le falta valor para enfrentarse valientemente. Me refiero a John Lamer.


  —Le conozco muy bien y… no le estimo. Como no es mucho lo que aprecia al padre de Myrna, ni al de June.


  Esto era una sorpresa para Mike, porque entendía que eran muy buenos amigos.


  —¡Es que sospecha del padre de June, también? —preguntó, intrigado.


  —Estoy seguro de que es uno de los cuatreros, pero no tengo las pruebas que necesito y está considerado como una de las personas más dignas del territorio, pero desde que llegaron a esta parte del mismo, hace unos ocho años, empezó a perturbarse la paz y aparecieron las primeras faltas de ganado, aunque era él uno de los que más perdió siempre.


  Mike quedó pensativo y al fin dijo:


  —La hija no sospecha la verdad, porque es una enamorada de usted por ese odio que siente a los cuatreros.


  Al quedar en silencio, pensó Mike en que si June decía a su padre cuando viniese lo que le había referido Myrna, tendrían que tener mucho cuidado, o haber resuelto antes del regreso de este la cuestión.


  —Será mejor que hablemos en mi oficina. No me fío de nadie de por aquí y observo que están pendientes de nosotros algunos vaqueros de June.


  Mike salió con naturalidad del bar en que se hallaban.


  —Se han asomado a la puerta esos vaqueros. Están preocupados con nuestra conversación —dijo Mike, que miraba de reojo.


  —Ya me he dado cuenta de ello. Saben que no me engañan y que lo que busco son las pruebas que me permitan colgarles del sitio más visible de este pueblo, para ejemplo de los demás.


  Una vez en la oficina del sheriff, habló Mike de lo que había pasado en el rancho de Oakland.


  —Es otro de los cuatreros que está de acuerdo, con el padre de June.


  —Ahora no se trata de robo de ganado. Es más grave. Son los asesinos de unos viajeros confiados —dijo Mike.


  —Hemos de pensar serenamente en lo que hemos de hacer. No se puede jugar con Oakland y sus hombres. Su equipo es el más numeroso de esta parte del Territorio y ha debido seleccionarlos entre los más decididos, ya que siempre que vienen por aquí arman camorra y salen a relucir las armas, demostrando que saben manejarlas y no dejando jamás heridos.


  —Voy a ir a vigilar ese rancho —dijo Mike—. Quiero sorprender al que por tener mi talla, sirvió para que se hiciera la acusación de que era yo quien hizo ese atraco y asesinó a los viajeros de la diligencia.


  —No puedo fiarme, en realidad de nadie que no sea yo. Por eso obraremos los dos solos. No creas que es miedo lo que tengo. Es que no puedo hacer nada yo solo frente a ellos. El padre de June suele reírse de mí. Cuando salí detrás de unos cuatreros que se me escaparon de aquí, al volver sin haber conseguido mis propósitos ironizó mucho sobre mi viaje de persecución y le dije que los cuatreros serían colgados en su día. Él sabe que no me engaña. Pero también sabe que sin pruebas no intentaré nada contra él y sus hombres. Has de tener mucho cuidado con el capataz. Harta creo que sería conveniente que abandonarais ese rancho y vinierais a mí casa. Tengo un rancho más modesto que el que tiene Ames, pero estaréis más tranquilos.


  Mike dijo que no era posible, ya que no podrían justificarse ante June que era ignorante de la verdadera personalidad de su padre.


  El sheriff tuvo que admitir que esto era más que justo y de todos modos insistió en que debía tener mucho cuidado.


  Cuando se separaron habían quedado como dos amigos.


  Mike se unió a las dos jóvenes.


  —¿Conocías al sheriff? —preguntó uno de los vaqueros de June a Mike.


  No era el que había salido hasta la puerta del bar cuando el sheriff y él salieron hacia la oficina de aquel, pero debía estar con él entonces.


  —No. Me lo ha presentado June.


  —Parece que tenías mucha confianza con él.


  —Me gusta, porque es enemigo de los cuatreros que son a los que más odio yo también.


  —No sé si se habrá dado cuenta el sheriff de que nadie te conoce.


  —Me ha presentado una mujer que no es sospechosa para vosotros.


  —Lo que sabemos nosotros de Myrna es que iba a casarse con John, y se ha debido escapar para que no se celebre esa boda. Si hubiera estado el patrón, no creáis que le habríais engañado como a miss June.


  June, que era la más sorprendida de la actitud del vaquero, no sabía qué decir.


  —No creo que te importe a ti nada de lo que estás diciendo —dijo Myrna.


  —Cállate, Myrna. Es conmigo con quien está hablando, pero supongo que prefiere que lo hagamos nosotros sin poneros violentas a vosotras, porque no creo que sea de verdad tan cobarde como estoy pensando.


  El vaquero no debía esperar que le provocaran de ese modo ante los que se habían detenido para escuchar la discusión. Y se quedó paralizado.


  Los testigos, como Mike, estaban pendientes de la respuesta del vaquero, que al fin reaccionó y dijo:


  —No es que me importe nada de lo que hagáis los dos.


  Lo que no me agrada es que engañéis a la esposa y a la hija del patrón.


  —He dicho que si no eres tan cobarde como pienso de ti, querrás que hablemos nosotros solos. Vosotras podéis seguir. Ahora me reuniré con las dos.


  —¡No vuelvas más al rancho! ¡Estás despedido! —dijo el capataz, que se acercaba sonriendo y añadió—: No debes tomárselo en cuenta. Está enamorado de June y cree que está en peligro con este joven en la casa.


  Recordó Mike las palabras del sheriff en lo que se refiere a ese hombre que estaba sonriendo, dueño de sí mismo, frente a él.


  —Ya no se trata de cuáles sean las causas por las que ha dicho lo que parece haber oído, cuando le despide, pero no debió esperar tanto para intervenir, en atención a June, no a nosotros, que no nos importa lo que pueda decir.


  El rostro del capataz se ensombreció, pero se repuso con rapidez.


  —Comprendo que esté disgustado conmigo, pero es que no me di cuenta de la importancia de sus palabras —dijo—. Ya tiene el castigo que merece.


  —No es suficiente —replicó Mike—. Ha venido de “acuerdo con alguien” a provocarme y no quiero privarle del placer de que lo consiga. Ahora soy yo el que vuelve a llamarle cobarde.


  El vaquero, muy pálido, ni se movió ni dijo nada.


  —Debéis tranquilizaros los dos. No hay motivos para que peleéis.


  —¡No! Me ha llamado dos veces cobarde y no estoy dispuesto a tolerar que lo repita, porque…


  Myrna gritó al ver moverse las manos del vaquero y el capataz sonreía. Sonrisa que murió en flor, al sentir un disparo sin que las manos del vaquero hubieran terminado de sacar el “Colt”.


  Le vio caer doblado sobre sí mismo, y entonces se dio cuenta de que Mike se había adelantado a él.


  La exclamación de los testigos era de admiración. Habían visto la traición que proyectaba el vaquero y no comprendían que Mike, con las manos tan distantes de sus armas, se adelantase.


  Eso hablaba para ellos, entendidos, de una rapidez que no estaban acostumbrados a ver.


  —¡Vaya susto que me he llevado! —dijo Myrna—. Creí que no te habías dado cuenta de lo que quería hacer.


  —Lamento haberle dejado sin uno de sus hombres, capataz —dijo Mike.


  —Ya oyó que le había despedido —respondió aquel, sonriendo.


  Dióse cuenta Mike de que era en realidad un hombre sumamente peligroso.


  El capataz dio orden de que recogieran el cadáver y le registrasen para que se encargaran los compañeros de enterrarle.


  June estaba nerviosa y asustada. No había visto hasta entonces morir a nadie, y después de todo, era un vaquero al que había estado hablando todos los días.


  —No comprendo cómo pueden matarse los hombres por tan poco —decía a Myrna.


  —No debió matarle.


  —Entonces habría tenido que dejarse matar. Y no creo que sea eso lo que hubieras preferido. Has visto, como yo, que fue el primero en ir a sus armas.


  —No. No es eso lo que quiero decir. En realidad, no sé ni lo que pienso.


  —Tienes que tranquilizarte.


  El capataz se separó de ella para lo del cadáver y miraba con atención a Mike, diciendo a uno de sus hombres:


  —No supo conocer a este muchacho. Es muy peligroso.


  El sheriff, que acudió al enterarse de lo sucedido, buscó a Mike y le dijo:


  —Te han provocado porque te vieron hablando conmigo. Les asustan los forasteros. Y no será el último que te provoque. Ahora aprovecharán para decir que lo que quieren es vengar a su compañero muerto. Has de andar con mucho cuidado y sobre todo, no olvides mi aviso sobre el capataz.


  —Ya le he conocido y he visto que está usted en lo cierto. Es de los hombres más fríos que he conocido, No tema, no tendré un descuido, que frente a ese hombre sería la muerte.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  —Abre la puerta, Mike.


  Al oír la voz de la muchacha obedeció Mike, después de estar en condiciones de hacerlo.


  —Hay en el pueblo pasquines que se refieren a ti. Me lo ha dicho June, que acaba de llegar. Decían que era amigo tuyo el sheriff y es el que ha colocado los pasquines en los sitios en que más se ven.


  —¿Y qué es lo que dicen esos pasquines para que se refieran a mí?


  —Te culpan de la muerte de los de la diligencia y ofrecen quinientos dólares por tu captura o muerte los de la Compañía de las diligencias.


  —Esto es obra de tu padre y de John. Los de la diligencia ni se han preocupado de ello.


  —Tienes que marchar de aquí. June está asustada. Los vaqueros le han preguntado por ti y su madre tiene miedo a que te suceda algo estando en su casa. La vieja es una santa mujer. Es la que me ha dicho que debes marchar y tiene miedo a que los vaqueros sean los que quieran ganar esa cifra que ofrecen por ti.


  Myrna miraba a Mike en espera de que tomase una determinación.


  —Has de marchar —volvió a decir ella.


  —He de hablar con el sheriff.


  —No. Dice June que está incomodado contigo. No debes ir a verle.


  —He dicho que he de hablar con él. No es posible que haya cambiado en tan pocas horas. Algo se propone con la colocación de esos pasquines. Sabe que fue Buck el que hizo eso.


  —Pero los pasquines dan tu nombre.


  —Lo que indica que es obra de tu padre y de tu “prometido”.


  —No me gusta que me gastes bromas de ese tipo —protestó Myrna.


  Mike vio que al salir de la casa le contemplaban los vaqueros con curiosidad y antes de entrar en el comedor habían oído hablar de él, y por eso no quiso pasar.


  Myrna fue la que entró en el comedor, donde estaban el capataz y la madre de June con esta, a la que pedían detalles de los pasquines.


  —Ya sé que no ha sido él —decía June que no quería confesar lo que le había referido Myrna.


  —No comprendo por qué has de defender a quién no conoces y solamente porque Myrna está enamorada de él, cosa que no pueden negar ninguno de los dos —decía el capataz.


  —Te aseguro que no fue Mike el que hizo lo de la diligencia, y algún día se sabrá.


  Myrna sonreía a June por la defensa que estaba haciendo de Mike.


  —Tiene razón June.


  —¡Claro! ¡Qué vas a decir tú! —comentó el capataz—. Pero esos pasquines nos autorizan a disparar por la espalda, si es necesario.


  Mike montó a caballo y se alejó de la casa.


  Cabalgando se separó bastante de la casa y se encontró al pie de la montaña, por la que ascendió sin prisa.


  Abstraído en sus pensamientos, pasó mucho tiempo hasta que el mugir de muchas reses, le llegó por encima de la montaña en que estaba.


  Se puso en pie y orientado por el oído, anduvo hasta cerca de que terminase la luz del día, con lo que se dio cuenta de las muchas horas que llevaba allí y que Myrna habría creído que habíase marchado en realidad.


  Como se iba terminando el día y le azuzaba el hambre, no sabía si volver a la casa o ir al pueblo para hablar con el sheriff, pero antes quiso saber a qué se debían los mugidos que escuchaba.


  Con el caballo de la brida llegó a la cima de la montaña, pero desde allí no vio nada más que una serie de montañas más.


  Los mugidos procedían de más lejos, pero recordando lo que el sheriff le dijera de los cuatreros, estaba decidido a ver dónde estaba el ganado que producía ese ruido.


  Supuso que había de tratarse de una manada de importancia y siguió caminando.


  Así estuvo toda la noche, pero al amanecer ya sintió más cerca el ganado, con lo que animóse para insistir, y eso que estaba rendido de caminar, pues la mayor parte del tiempo la pasó andando, porque el caballo en ese terreno no era práctico.


  Estaba el sol muy alto, cuando descubrió un extenso valle por el que discurría un río o arroyo importante.


  El ganado seguía en el valle, y de vez en cuando los mugidos se elevaban desde el fondo.


  No bajaría de cuatro mil el número de reses que había allí concentradas.


  El hecho de tenerlas escondidas de ese modo, indicaba que era ganado producto del robo.


  Estaba hambriento, pero aún podía esperar unas horas más.


  Esa noche estaba dispuesto a descender hasta el valle para ver la marca que tenían los hierros de ese ganado.


  Pronto pasó el tiempo, y ya muy de noche, descendió con el caballo de la brida siempre, hasta el valle.


  Durante el día había visto que solamente vigilaban dos o tres vaqueros. Cifra que era suficiente para guardar las reses, dadas las condiciones del terreno.


  Después pensó que para lo que él descendía, no era posible apreciarlo de noche, y esto le hizo decidir el quedarse hasta el nuevo día.


  Buscó un refugio que tuviera ciertas garantías de seguridad y esperó.


  Cuando el sol apareció a caballo de las crestas de los montes, miró al ganado.


  Era, como pensaba, una mezcla de hierros, indicio indudable de que se trataba de ganado robado.


  Las tenían allí para ir cambiando las marcas, dejándolas con una que tapaba las anteriores disimulándolas.


  Una A muy abierta y una N enlazadas hacían que las anteriores marcas desaparecieran.


  ¡Ames Nones! El padre de June era el cuatrero que hacía el cambio de marcas.


  Tenía que visitar al sheriff de Suri Valley para que viera allí la prueba que necesitaba para poder actuar en contra de los cuatreros.


  Tenía que esperar otra vez a que fuera de noche para marchar.


  Por lo tanto, otro día más sin comer.


  Su estómago se rebelaba, pero debía tener paciencia.


  Y horas más tarde, se puso en camino.


  Cuando estuvo lejos del valle no tuvo inconveniente en disparar sobre una pieza y asarla sin sal ni nada.


  Le supo cómo no recordaba haber comido nunca.


  Después de este vulgar banquete se quedó dormido otra vez.


  Cuando se despertó se dio cuenta de que se había extraviado y que no era el mismo camino que había llevado al ir hacia el valle.


  Pero tenía un gran sentido de orientación y consiguió encontrar el camino que conducía al pueblo.


  Y al fin, a los varios días de salir de la casa de June, se encontró ante la puerta de la del sheriff. No había querido ir a su oficina para evitar el que le encontraran y le obligasen a pelear.


  El sheriff no estaba en su casa. Solo se hallaba en ella la mujer.


  —Mi marido me ha hablado mucho de ti. Te aprecia de veras.


  —Entonces, ¿por qué ha puesto esos pasquines?


  —No tuvo más remedio. Fue el juez quien los recibió.


  Esto explicaba para Mike el que el sheriff no hubiera ocultado los pasquines, que de haber ido dirigidos a él, no estarían puestos como estaban en Sun Valley.


  —Él sabe que no fuiste tú quien hizo eso —añadió la mujer del sheriff.


  —¿Tardará mucho en venir? Estoy hambriento otra vez. He comido una sola vez en varios días.


  La mujer del sheriff preparó una buena comida a Mike, que este devoró ante la sonrisa de la mujer.


  —¡De verdad que tenías hambre! —comentó ella.


  Estaban charlando los dos cuando llegó el sheriff, que se sorprendió gratamente al encontrarse con Mike.


  —Ya me ha dicho su mujer la razón de que colocara los pasquines.


  —No tuve más remedio, y te aseguro que es peligrosa para ti tu estancia en este pueblo.


  —He venido porque quiero que me acompañe para que vea las pruebas que necesita y que pueda detener a los cuatreros que están dejando esta zona sin ganadería.


  —He buscado durante varios meses, pero no he ido tan lejos como dices que fuiste tú.


  —La casualidad me ha llevado hasta allí, pero hay muchas millas entre las montañas.


  Pronto se pusieron de acuerdo para marchar esa misma noche hacia el valle escondido.


  —Vamos a hacernos cargo de este ganado. Son tres los vaqueros que hay. Aprovecharé la hora de comer para caer sobre ellos.


  El sheriff escuchaba a Mike, y dijo:


  —Nosotros solos no podremos hacer salir a esta ganadería de ese valle.


  —Lo intentaremos.


  —Yo sé que no es posible. Tendré que hacer venir a los vaqueros de quienes me puedo fiar y para que sirvan de testigos.


  Mike guardó silencio, pero estaba decidido a que los guardianes de esas reses pagaran el precio de su acción.


  —Mientras va en busca de sus hombres, yo vigilaré por aquí —dijo Mike.


  Esto convenció al sheriff, que marchó esa misma noche.


  Y mientras él marchaba, Mike descendió al valle y caminó con precaución. No era difícil hacerlo entre las reses que le miraban con indiferencia pasar junto a ellas.


  Desde la montaña había visto Mike la especie de cabaña o choza, que había junto al río y en donde debían reunirse los guardianes para comer y tal vez para dormir.


  Antes de llegar a la cabaña, vio Mike que por el río debían llevar el ganado hasta ese valle.


  Cuando se acercaba caminando como los indios, a la choza, oyó el murmullo de una conversación y calculó que no se había equivocado en el número de guardianes. Eran tres los que hablaban.


  Avanzó con cautela, ya de pie, y de pronto entró en la choza, diciendo:


  —Tenéis que perdonar, pero estoy tan hambriento…


  Los sorprendidos vaqueros se pusieron en pie.


  —No tenéis que asustaros. No me preocupa esta ganadería. Solo quiero comer. He visto esta tarde la cabaña desde la montaña y no creí que se tardara tanto. No tengo caballo. Se me mató.


  Estaba pendiente de los tres, ninguno de los cuales había visto nunca.


  —¡Cuidado! No cometas esa torpeza, muchacho. El Oeste ha sido siempre hospitalario y lo que tú te propones es darme plomo por comida. ¡Me pareces un cobarde!


  El ofendido no esperó a más. Quiso resolver el asunto del modo sin duda que lo pensara.


  Al verle caer muerto, sus amigos no se movieron.


  —¿Quién es el encargado de traer estas reses de Ames? —preguntó.


  —Si hubieras dicho que conoces a Ames, ese no hubiera intentado matarte.


  —He dicho que quién es el encargado de traer por el río estas reses.


  —Somos varios los que las traemos. Estas montañas, como ves, tienen comunicación con varios pueblos —dijo uno.


  Mike se dio cuenta que lo que se proponía era confiarle para sorprenderle, pero este, vigilante, le hizo el juego.


  Sin embargo, una hora más tarde se hallaba informado Mike de cómo se hacía el cambio de marcas, y tuvo ante sí tres cadáveres de hombres que quisieron provocarle o traicionarle.


  


  


  * * *


  


  


  —Comprendí que al volver estarías tú solo. No creas que me engañaste —decía el sheriff, mientras los hombres que iban con él comprobaban que era una manada producto del robo.


  Estuvo explicando Mike el proceso que seguían para robar y cambiar las marcas por la de Ames Nones.


  —Estaba seguro de que era él, pero no he encontrado nunca las pruebas.


  Se dispusieron a llevarse las reses por el río, que era el camino mejor a seguir.


  Los que acompañaban al sheriff dijeron a Mike que ya sabían que no era culpable de lo que se decía en los pasquines.


  Agradeció Mike el que así pensaran de él, pero no por ello estaba confiado.


  No tuvieron más incidentes hasta que llegaron a las proximidades de Sun Valley, donde dejaron el ganado bajo la custodia de unos vaqueros.


  Pero antes de llegar habían sido vistos por los vaqueros de Ames.


  Myrna no comprendía el revuelo que se levantó entre los vaqueros del rancho.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó a June.


  —No lo sé. He preguntado al capataz y no me ha dicho nada, pero todos llevan el rifle en la mano y van hacia los caballos.


  La madre de June decía lo mismo a las dos muchachas.


  —No comprendo lo que pasa. Están todos los vaqueros nerviosos y el capataz va galopando hacia las montañas. Parece como si huyera.


  —Tal vez ha venido Mike, y eso es lo que les ha asustado —comentó June.


  —No creo que sea eso —dijo su madre—. No sé qué ha oído de que el sheriff traía una manada de reses.


  Estaban tan preocupadas las tres, que no se dieron cuenta de que llegaba el sheriff acompañado por un grupo de vaqueros.


  Mike no quiso ir con ellos, para que June no le tomara odio por lo que había hecho.


  La madre de June recibió al sheriff, sonriendo como siempre.


  —¿Dónde está el capataz? —preguntó el sheriff.


  —No sé lo que pasa —dijo ella—. Hace un rato que hemos comprobado que no hay nadie en el rancho, excepto nosotras. Estábamos hablando de eso. El capataz marchó cabalgando hacia las montañas. ¿Qué es lo que pasa?


  —No es nada —dijo el sheriff, que había comprendido que las mujeres no sabían nada de lo que pasaba en ese rancho.


  Myrna habló con el sheriff y le dijo lo mismo que dijera la madre de June.


  —Mike está en mi casa, pero no digas nada a June. Puedes ir después a verle.


  Myrna casi no pudo disimular su alegría y lo que no comprendía era la razón por la que debía ocultar a June que estaba Mike en la casa del sheriff.


  En un momento en que el sheriff pudo hablar otra vez con Myrna, le dijo en breves palabras lo que había sucedido y que justificaba el que June no supiera que había sido Mike el autor del descubrimiento.


  Myrna prometió que no diría nada a June.


  A Myrna le producía una honda pena lo sucedido, por June y su madre.


  Esta decía al marchar el sheriff:


  —No comprendo lo que sucede. No me ha engañado el sheriff. Vino dispuesto a detener al capataz. Si han escapado todos es porque sabían que el sheriff iba a venir. Voy a ir hasta el pueblo para enterarme de lo que sucede. Hace tiempo que sospecho de mi esposo.


  June pidió aclaración a estas palabras, pero la pobre mujer no supo qué decir.


  Myrna luchaba entre decir la verdad a las dos mujeres u ocultarla, pero como tendrían que enterarse de ello, prefirió ser ella la que se lo comunicase.


  Las dos mujeres quedaron petrificadas.


  —Hace tiempo que la sospecha roía mis horas —dijo la madre—. No ha querido cambiar y me aseguró muchas veces que lo había hecho. No tiene remedio. Le dije muchas veces que debía cambiar por nuestra hija. Ahora morirá en la cuerda, de la que escapó hace bastantes años.


  La pobre mujer lloraba en los brazos de su hija.


  


  


  CAPÍTULO VIII


  Fue el sheriff el que se opuso a que los vaqueros de los otros ranchos se apropiaran del de Ames, en compensación a los robos que habían tenido que soportar.


  Y les dejaron la ganadería que sesteaba en el rancho y que no era producto del robo.


  Con esta ganadería podrían defenderse la madre y la hija e incluso venderla y marchar lejos, si así lo deseaban, con su importe.


  Como se quedaron sin vaqueros, Mike se prestó a ayudar a las mujeres y el sheriff se encargó de buscar otros.


  Los vaqueros, después de lo que había pasado con el rancho de Ames y al conocer la participación que en ello tuvo Mike, escucharon al sheriff cuando les decía que no era la persona que cometiera los delitos que se decían en los pasquines.


  Todos los que escuchaban al sheriff insistieron en que nada debía temer Mike de ellos.


  Horas más tarde era Mike el que decía a los rancheros de quienes el sheriff respondía:


  —Llegué a esta región siguiendo una pista, porque he de vengarme de quienes hace años cometieron un crimen en mi familia. Encontré a uno de ellos y supuse que habrían de estar por aquí los otros. No me he equivocado y veo que siguen con su sistema de siempre. Se extendieron por esta parte, y como tienen mucho dinero que consiguieron en California robando a los mineros, compraron ranchos y ahora tenían montado el lucrativo negocio de robar reses y cambiar la marca en el valle, que descubrí por casualidad. Todas esas reses son enviadas por los socios de John Lamer, que es la persona a que me refiero.


  Después de una pausa, siguió:


  —John se dio cuenta de que le he conocido y supone que vengo tras él, y por eso pidió a sus amigos que hicieran un atraco a la diligencia para que se me culpase de ello, aprovechando el que tenían un amigo de la misma talla que yo.


  —¡Buck Lincoln! —exclamó uno de los rancheros.


  —El mismo —dijo Mike—. No quiero que se me separen, por eso no he procedido aún contra ellos, porque me falta una pieza que es para mí la más interesante. He de averiguar dónde está una hermana mía que se llevaron de casa, después de asesinar a mí padre. Y solo estos pueden decirme dónde está. Yo me encargo de hacer que Buck confiese su crimen y diga quién le pidió que lo hiciera.


  Los rancheros no dudaron un momento de que era cierto lo que estaban escuchando. Y dijeron a Mike que podía contar con ellos.


  Esto hizo que Mike se sintiera más feliz y que dijera al sheriff que se quedaba en el rancho de June.


  Y a los pocos días había en el rancho seis vaqueros más que le ayudarían para atender al ganado.


  La madre de June no cesaba de darle las gracias por lo que hacía por ellas.


  Myrna deseaba tener noticias de su casa y saber qué era lo que habían hecho John y su madre.


  John querría que se celebrara la boda en cuanto apareciese por allí.


  Mike no se atrevía a aconsejar nada a la muchacha.


  Para él, era seguro que su padre formaba parte del grupo a quienes odiaba.


  Una semana más tarde, llegaron al pueblo unos vaqueros de Oakland con los mismos proyectos que siempre que iban.


  Lo primero que hicieron al llegar fue echar del bar a todos los que se hallaban en él.


  El barman no tenía más remedio, aconsejado por las armas empuñadas de los cow-boys, que obedecer y servir cuanto le pedían de beber.


  —Tenemos derecho a divertirnos como los demás —dijo uno de estos—. Hay que ir a buscar mujeres para que bailen con nosotros.


  Como si esto fuera una orden, salieron tres y a los pocos minutos volvieron con cuatro jóvenes.


  Las muchachas, asustadas, no podían oponerse, bailaron aun en contra de su voluntad, porque les amenazaron con matar a los padres si no lo hacían.


  Pero uno de los vaqueros que fueron echados del bar, era del rancho de June y lo comentó al llegar al rancho.


  Cuando Mike se informó, no hizo el menor comentario, pero montando a caballo, a los pocos minutos se encaminó al pueblo.


  Visitó primero al sheriff para saber si es que estaba informado de lo que pasaba.


  —Me han avisado de ello —confesó el sheriff—, pero como sería un suicidio presentarme allí, no voy.


  —Hay que evitar el que sigan así.


  —Es mucho el miedo que se tiene a esos hombres.


  —Yo me encargo de castigar a estos y hablaré con los vaqueros para que sepan recibir a los otros, si es que se atreven a venir, que lo dudo.


  —No debes meterte en ese infierno. Están todos armados y con las armas listas para ser disparadas —dijo el sheriff.


  —Venga conmigo y yo le demostraré que no son lo que usted supone.


  —Es una locura, pero si te obstinas iré contigo.


  Los otros testigos se unieron a las palabras del sheriff, afirmando que podía contar con ellos.


  Mike estuvo dando instrucciones de cómo tenían que actuar cada uno de ellos.


  Antes de llegar al bar, ya se dieron cuenta de que tenían guardia establecida a la puerta.


  —Hay que hacer que estos dos entren también —dijo Mike.


  El sheriff avanzó decidido, y antes de llegar, le salió al paso uno de aquellos dos, diciéndole:


  —Sheriff, sería conveniente para usted que no siguiera.


  —No podéis hacer lo de las muchachas. Eso es un abuso y vais a provocar una estampida de los ciudadanos de aquí, que no os traerá buenas consecuencias. Os estáis jugando la vida para que otros que no sois vosotros se diviertan y bailen.


  Las palabras del sheriff hicieron mella en el ánimo del vaquero, quien replicó, dirigiéndose a su amigo:


  —Tiene razón el sheriff. Nos han dejado aquí mientras ellos bailan.


  —¡Es cierto! —dijo el otro—. Y tenemos derecho como ellos. ¡Vamos a bailar!


  Los dos entraron acompañados por el sheriff.


  Los que iban con el sheriff y con Mike, aprovechando la ausencia de vigilantes, llegaron hasta la puerta, donde Mike volvió a decir lo que tenían que hacer.


  Cuando los que estaban bailando en el bar vieron al sheriff, dejaron a las parejas y se encararon con él:


  —No le queremos aquí, sheriff. No debe provocarnos con su presencia.


  —Sois vosotros los que no debéis hacer esto que habéis hecho. Estas muchachas estaban en sus casas tranquilas y las trajisteis a la fuerza.


  —Le hemos dicho que no nos provoque —añadió otro.


  El sheriff, de acuerdo con Mike, avanzó hacia uno de los lados para que la puerta quedase libre de su atención.


  Mike, que estaba mirando por la rendija, vio que todos estaban pendientes del sheriff e hizo entrar a los amigos que llevaban las armas empuñadas ya.


  Después entró el, que observó el panorama.


  —¡Ahora vamos a bailar nosotros! —dijeron los dos que habían estado de vigilancia en la puerta.


  —No debéis bailar ninguno. Estas muchachas no desean bailar con vosotros —dijo el sheriff, con más confianza porque había visto a Mike dentro.


  —Le hemos dicho varias veces que no se meta en nuestras cosas si no quiere que le dejemos colgado.


  —Si lo hicierais seríais rastreados y buscados en el rancho en que trabajáis.


  —Oakland no les haría caso. Nos conoce bien y sabe que si matamos es porque no hemos tenido más remedio. Así que estese ahí quietecito, si es que quiere ver cómo bailamos.


  Y el que hablaba empujó al sheriff por el pecho.


  —¡Eso que hacéis es de cobardes! —dijo Mike, atrayendo la atención sobre él.


  El que había discutido con el sheriff se le quedó mirando y dijo:


  —Me parece que eres quien se refieren los pasquines y eso indica que estás loco, porque vales quinientos dólares que no vamos a despreciar.


  —¿Pero cómo los vais a conseguir? ¿Pensáis detenerme? No será fácil y matarme menos, porque estáis apuntados por varios “Colt”. Preocúpate de mirar a tu alrededor.


  Miraron los siete vaqueros de Oakland, y al darse cuenta de que era cierto lo que Mike decía, exclamó uno de ellos:


  —Todo ha sido una broma. Me había apostado con ese a que bailábamos esta noche aquí.


  —Eres un cobarde embustero. Pero ya no podréis regresar al rancho y lo siento. No sabéis que Buck os ha denunciado a todos los que le acompañasteis cuando el atraco a la diligencia, y vais a ser colgados.


  No supieron reaccionar y como se vieron rodeados de hombres armados, se asustaron y el que más habló, añadía:


  —No sabemos nada de lo que dices de la diligencia.


  —Eso se lo vas a decir tú mismo a Buck, que está en la oficina del sheriff. Afirma que él no quiso ir, porque es enemigo de la violencia.


  —¡Cobarde! Fue él quien lo hizo todo y…


  Se dio cuenta de que estaba confesando y guardó silencio, pero ya era tarde. Todos se dieron cuenta de que era verdad lo que había dicho Mike, y reaccionaron como temía Mike que sucediera.


  Pero fue inevitable. Las armas empezaron a vomitar plomo y los siete cayeron sin vida.


  —Así haremos con todos los que vengan de ese rancho. ¡Son unos asesinos! —decía el sheriff, que había sido uno de los primeros en iniciar el tiroteo.


  —Tenemos que colgarles para que les den la noticia a los de Oakland. No creo que después de esto se atrevan a venir. ¡Saben lo que les espera!


  Y los vaqueros, que estaban nerviosos, colgaron los siete cadáveres.


  A la mañana siguiente decía Myrna a Mike:


  —No debiste ir al pueblo sin decirme nada. Te han podido matar.


  —No tiene importancia. No quise preocuparos.


  —Ya me han dicho que te has convertido en el héroe del pueblo y que las jóvenes sueñan con que les hagas el amor.


  Mike echóse a reír, terminando por contagiar a Myrna.


  —Pero es cierto que no debiste ir —decía más tranquila Myrna—. Pudieron matarte.


  —Hay que terminar con todos esos granujas. Piensa que ellos mataron a los viajeros de la diligencia. Y solo lo hicieron para poder culparme a mí de ese crimen y del robo.


  Los vaqueros, que se enteraron de lo sucedido, felicitaron a Mike y le aseguraron que se había convertido de verdad en un ídolo para los del pueblo, especialmente para el sheriff.


  —Como homenaje a ti, han quitado todos los pasquines en que se te acusaba de un delito que ya sabemos todos que no has cometido.


  Esto lo agradecía Mike, porque le significaba una tranquilidad que antes no tenía.


  Le dijeron también que en el pueblo estaban esperando a que les visitaran los vaqueros de Oakland.


  Este golpe dado a los de Oakland le hizo pensar en que era el momento de ir a hacer una visita a las proximidades de ese rancho, para intentar coger a Buck cuando menos lo esperase.


  Uno de los vaqueros que llegaron, dijo que la madre de Myrna se hallaba muy enferma.


  Llorando, Myrna se preparó para marchar. Mike quiso ir con ella, pero se opuso la muchacha por miedo a las consecuencias.


  Como Mike tenía el proyecto de ir al rancho de Oakland, no insistió.


  


  


  * * *


  


  


  Myrna no se detuvo en ningún sitio, y al entrar en la casa, su padre la estuvo riñendo por la ausencia tan prolongada.


  Ella no le quiso decir donde había estado, pero la sorprendió oírle decir que sabía que estuvo en casa de Ames con el pistolero reclamado.


  Entonces se le quedó mirando, y dijo:


  —No sabía que eras socio de ese cuatrero. Estamos mi madre y yo, lo mismo que la esposa de Ames y June. No sabemos nada de tus andanzas, aunque me imagino toda la triste y vergonzosa verdad.


  Dicho esto, pasó a la habitación de su madre, a la que encontró bien. Había sido una falsa noticia enviada por su padre para obligarla a venir.


  La madre le dijo que no debía haber regresado y que de querer a Mike se casara con él para marchar lejos después.


  —Aquí le quieren muy mal a ese muchacho —añadió— y están haciendo cálculos para colgarle cuando aparezca. Le acusan de la diligencia y hay una prima por su captura.


  Myrna contó a su madre lo que había pasado en casa de Ames y lo de la muerte de los hombres de Oakland, quienes confesaron antes de morir que habían sido ellos los que hicieron lo de la diligencia.


  —No lo creerá nadie aquí, a no ser el sheriff, que le ha defendido siempre y Lorenz, al que odian por su actitud en defensa de él.


  —¿Qué ha sido de las dos muchachas? —preguntó Myrna.


  —Una de ellas se casa con el hijo de Henderson y la otra se quedará de maestra. Es una muchacha muy lista y según dicen, muy buena.


  Mientras ella hablaba con su madre, llegó John al rancho.


  Fue su padre quien dijo:


  —Ya que estáis aquí, prepararemos la boda con John.


  —No pienso casarme con él —respondió ella con firmeza.


  —Te casarás con John como estaba acordado hace tiempo. No se puede jugar con esas cosas tan serias. Estás comprometida hace meses y ahora se celebrará la boda. No pienses en escapar otra vez. No lo conseguirás, y si es necesario te tendré encerrada hasta el día de la boda, que se celebrará entre un grupo de amigos nada más.


  Comprendió Myrna que sería perder el tiempo y disgustarse inútilmente, oponiéndose, y guardó silencio.


  Su madre la quiso defender:


  —Si la muchacha no quiere a John, hace bien en no casarse con él y debe estar contento, porque iban a ser unos desgraciados —dijo.


  —Tú te callas. Ella hará lo que ordene yo.


  —No se casará si no quiere. El padre no lo hará.


  —Es lo mismo. Yo traeré otro cura que quiera hacerlo y si es preciso les obligaré a que lo hagan.


  —Eso no lo conseguirás. No creas que se dejen asustar por granujas como vosotros.


  No pudo terminar de hablar la pobre mujer, porque su esposo la golpeó brutalmente.


  Myrna que quiso ponerse por medio, recibió unos cuantos golpes.


  —Y ahora no saldréis ninguna de las dos de aquí.


  —Ya veremos si tienes este valor cuando llegue Mike —dijo Myrna—. Os viene rastreando hace tiempo. Si no os ha matado es porque quiere saber qué ha sido de su hermana.


  Los dos se miraron asustados.


  —Ya te dije que no habían matado al muchacho. Ya decía que me recordaba a alguien… Aquello tenía que darnos un disgusto… ¡Lo he dicho siempre!


  —No podréis escapar a su venganza. Es un inspector de los federales y estáis acorralados. Él es el que ha descubierto las reses que tenían escondidas en el valle del rancho de Ames. El quien ha matado siete de los hombres de Oakland y sabe que Buck hizo lo de la diligencia por orden de John. Está enterado de todo y los agentes vigilan vuestros actos. Tan pronto como intentéis huir, que es lo que esperan, os cazarán como a coyotes.


  Ni su padre ni John escuchaban más. Había una cosa que era cierta para ellos. Conocían a Mike y sabían que no le faltaban motivos para odiarles y para terminar con ellos. Había demostrado de lo que era capaz y si era además un federal, que estaba acompañado por agentes, la situación no podía ser más crítica.


  John pensaba en que solo Myrna podía parar el golpe y pensaba en esos momentos en apoderarse de la muchacha y tenerla como rehén.


  Cuando Myrna se cansó de hablar y de insultar a John, se echó a llorar en los brazos de su madre.


  Al salir ellos dos le dijo su madre:


  —No has debido decir todo eso. Con ello pones en peligro la vida de Mike.


  —No lo creas. Son demasiado cobardes los dos. Ya has visto que han confesado su crimen. Están asustados y si pudieran escaparían muy lejos. Les contiene mi amenaza de que están vigilados.


  —Sí, hija mía… ya veo que hemos estado engañadas con tu padre.


  Myrna comprendió que no era del todo cierto, ya que su madre sabía quién era el granuja de su esposo.


  Los dos hombres salieron a la puerta exterior de la casa y dijo John:


  —Lo que ha dicho Myrna debe ser cierto. Es el hijo de aquel al que matamos.


  —Le mataste tú y ya te dije entonces que no era necesaria la violencia.


  —Ahora no se trata de discutir quién lo hizo.


  —Estoy seguro de que lo que más le interesa a él es precisamente eso.


  —No creo que sea beneficioso para nosotros el que discutamos así. Hay un peligro y es preciso que hagamos frente a él.


  —Si es un federal no hay nada que pueda evitar el que cumpla con su deber y sacie un deseo justo de venganza —dijo el padre de Myrna.


  —Hay un medio para que no se meta con nosotros, por lo menos marchar lejos; crucemos las fronteras de la Unión. Podemos ir a Canadá. Todos contamos con dinero para vivir bien.


  —Tendríamos que vender nuestros ranchos que valen mucho dinero.


  Discutiendo los dos marcharon hasta el pueblo, no sin dejar instrucciones para que no pudieran salir de la casa ni Myrna ni su madre.


  En el bar se encontraron con el capataz del rancho de Ames.


  —¿Ha venido tu hija? —preguntó a Henry Low.


  —Sí. ¿Sabes quién es ese alto al que acusábamos de la muerte de los de la diligencia?


  —No lo sé.


  —Un inspector de los federales.


  —Lo supuse. Es el que ha descubierto lo del ganado, después de matar a unos cuantos vaqueros que estaban encargados de la vigilancia del valle. Entonces vendrá por aquí… Debíamos marchar.


  —No creo que la situación sea tan desesperada.


  Después de oír esto John, preguntó a Lorenz:


  —¿Has visto algún forastero más que se haya quedado después de las fiestas?


  —Sí. Hay algunos que de vez en cuando vienen a beber. No sé en qué rancho se habrán quedado trabajando.


  Estuvieron sentados y haciendo proyectos hasta que Henry y Frank se acercaron a su padre.


  Henry dijo a Low:


  —Vengo del rancho y hay órdenes de que no dejen salir a Myrna ni a la madre del rancho. Me he visto obligado a matar al vaquero que se ha atrevido a prohibir a mí madre que haga lo que quiera en su casa.


  Low se puso en pie como impulsado por un resorte y dijo:


  —¡Eran órdenes mías!


  Lo siento, pero ni aun así estoy dispuesto a consentirlo. No tienes razón para ello. Si tenéis miedo de Mies, es mejor que le busquéis valientemente, aunque no creo que tarde en venir, ya que Myrna ha debido ir en su busca.


  —¡Tú debiste obedecer las órdenes de tu padre! —dijo John.


  —Ella no quiere casarse contigo. Ha hecho bien en escapar.


  —No es solo… —pero se contuvo al ver el rostro que ponía Low.


  No se acordaba que Henry, el hijo menor de Low no sabía nada de lo que hacían con el ganado, ni de lo que pasó años antes muy lejos de allí.


  —Cuando yo ordeno una cosa es por algo —dijo su padre.


  —Esa orden era una injusticia. No puedes hacer prisioneras a tu esposa y a tu hija, solo por ayudar a John… No sé qué es lo que tiene John de influencia sobre ti, pero estoy seguro que le tienes miedo, en cambio yo no le temo… y él lo sabe. Me alegro que esté aquí.


  —Tienes que serenarte, cuando vayamos a casa hablaré contigo, aunque ha debido decírtelo Frank.


  —He intentado razonar con él —dijo Frank—, pero ha sido inútil.


  —Ahora hablaremos cuando salgamos de aquí —dijo su padre.


  —Me estás cansando con tus amenazas y tus provocaciones, Henry.


  —¡Callaos los dos! —gritó Low a John, que era el que había hablado en último lugar.


  —Son muchas las veces que me ha amenazado y no estoy dispuesto a que lo repita… ¡Fíjate como se ríen todos! —decía John amenazador.


  —No me importa lo que piensen los demás, te diré cuantas veces quiera que no le temo —añadió Henry.


  —Tendré que matar a tu hermano —dijo John a Frank.


  —Si lo intentas solamente, te mataré a ti. Ahora no está aquí mi padre y a mí tampoco me asustas por mucha historia que tengas. De lo que pasa eres el único responsable. Pienso decir a ese muchacho que fuiste tú quien mató a su padre. Es lo que busca y por eso has querido deshacerte de él. No creas que no me di cuenta de que le habías conocido.


  La actitud de Frank debía ser cosa que no esperaba John, a juzgar por la sorpresa que reflejaba su rostro.


  —Creo que no debemos discutir entre nosotros —dijo John tranquilizador.


  —Eres tú el que ha provocado la cuestión, al decir que ibas a matar a Henry.


  —Me está provocando siempre.


  —Él no sabe lo que pasó hace años y que obliga a mí padre a obedecerte en virtud de tus amenazas por el temor que ha tenido mi padre a que mis hermanos se enteren de su vida anterior y actual. Si Myrna quiere Casarse con ese muchacho, que lo haga. Él sabe quién es ella. No ignora quiénes somos nosotros. Nos tiene acorralados y no creo que consigamos huir ninguno.


  —Por eso quería tu padre retener a Myrna. Mientras ella estuviera entre nosotros, no tendríamos que temer nada.


  —Pues ya ha marchado en busca de Mike para que castigue a todos. Está furiosa porque ha visto castigar a mí madre que es lo que ella más adora en este mundo.


  


  


  CAPÍTULO IX


  —No comprendo la tardanza de todos esos… Ha debido suceder algo.


  Oakland miró a Buck y replicó:


  —Creo que tienes razón. No debieron ir en estos momentos en que están irritados por el descubrimiento del depósito de reses robadas.


  —Tendremos que ir a vengarles si es cierto que les han matado. ¡Y te aseguro que se van a acordar durante siglos de la venganza!


  —Nada de cometer torpezas —dijo Buck—. Harían lo mismo con los que vayan.


  —No podemos quedarnos quietos. Hay que ir a hacer un castigo.


  —Aún no sabemos si es que les ha sucedido algo o si se han asustado y se marcharon lejos. No creo que les mataran a todos. Eso no es tan fácil.


  Estas palabras de Oakland fueron las que más tranquilizaron a Buck y los otros vaqueros.


  Sin embargo siguieron intranquilos y horas más tarde partía uno de ellos hacia Sun Valley para informarse de lo que pudiera haber pasado.


  Mike, que estaba observando a distancia el rancho, comprendió que iba ese vaquero de viaje, por el modo de reunirse todos los demás a su lado antes de marchar.


  Por la dirección que llevaba el jinete que salía del rancho, supuso que se encaminaba a Sun Valley.


  No se preocupó de él, por entender que ya lo harían los vaqueros de Sun Valley. A él quien le interesaba era Buck.


  Aunque no sabía quién era, no le fuera difícil reconocer por la estatura.


  Siguió durante horas el movimiento de los hombres que quedaban en el rancho y pudo comprobar que eran muchos todavía, sin que pudiera seguir a Buck, que no salió de la casa.


  Supuso que era el dueño el otro que paseaba con él, acompañados por otros dos.


  Por lo que miraban hacia Sun Valley, comprendió que esperaban el regreso del vaquero.


  Pasó la noche con deseos de acercarse a la casa y entrar en ella con el “Colt” empuñado y disparando a todos los que encontrase en su camino. Todos ellos merecían la muerte por lo hecho con los viajeros de la diligencia.


  Ya no necesitaba llevar a Buck hasta Sun Valley para que admitiesen su inocencia. Todos creían de verdad en ella, pero le hacía falta una confesión de Buck ante el sheriff para que en el pueblo de Myrna no dudasen y sobre todo, para tener una prueba de su crimen, contra John.


  Por la mañana muy temprano, observó que había movimiento en el rancho. Todos los vaqueros estaban ante la puerta de lo que era vivienda del dueño y en la que entró Myrna cuando estuvo allí.


  Los preparativos que veía indicaban que iban a salir varios vaqueros en busca del otro que marchó el día antes.


  Mike vio que Buck era de los que se quedaban en la casa y no se preocupó de ello.


  También marchaban en dirección a Sun Valley, pero pensó en que bien podían hacer mucho daño si les dejaba llegar al pueblo.


  Sería poner más nerviosos a los habitantes del rancho, si les enviaba muertos, sobre los caballos, a todos los que acababan de salir.


  Podía adelantarse a ellos desde donde estaba y que los disparos no se oyeran desde el rancho.


  Iban seis, y seis disparos se hacían en pocos segundos.


  Corrió al encuentro de los vaqueros, que iban caminando sin prisa y sin pensar que tan cerca de la casa, les iban a sorprender.


  Entre ellos hacían planes cómo iban a castigar a los vaqueros de Sun Valley, donde pensaban entrar ya de noche.


  Mike, que se les había adelantado bastante, suponiendo el camino que iban a seguir, esperó con paciencia a que aparecieran.


  Se hallaba entre unas rocas y a una altura suficiente para poder disparar sin dar tiempo a ninguno de ellos a buscar refugio.


  Por fin les vio venir tan tranquilos y a pesar de que merecían la muerte por sus delitos, sintió escrúpulos, por disparar sobre ellos a traición.


  Pensó que iba a castigar su crimen con otro crimen igual.


  Esto le detuvo y como sabía que estaba Buck en el rancho y por lo observado, no pensaba marchar, sería mejor seguir hasta el pueblo detrás de ellos y provocarles allí.


  No se atrevía a disparar sin darles oportunidad de que se defendieran.


  Luchando con estos pensamientos, llegaron a estar los jinetes a la distancia precisa. Pensó en los pasajeros de la diligencia y cuando reaccionó, sus armas habían disparado y seis cadáveres habían quedado allí.


  Comprobó que en efecto estaban muertos y les registró a todos.


  Carecía de herramientas para enterrarles, pero como cada caballo llevaba en la silla el lazo, decidió devolverles amarrados a la silla.


  Mike quería estar en su observatorio para ver qué era lo que hacían al ver llegar la fúnebre carga.


  Tuvo que hacer caminar mucho a su caballo, para que no se le adelantaran los otros, pero consiguió llegar a tiempo para ver el arribo de la caravana de cadáveres.


  Oakland estaba discutiendo en esos momentos con Buck respecto a la ausencia de los que habían ido a Sun Valley. Cada uno de ellos sustentaba un criterio, aunque los dos pensaran en que solamente una desgracia irreparable era la causa de ella.


  El capataz que era uno de los hombres más fríos, opinaba que era conveniente marchar de allí, ya que había sido descubierta la guarida del ganado, que tenían listo para vender y que sospechaban de ellos en la comarca.


  —Los vaqueros de Ames han desaparecido. Es a éstos a quienes han de suponer culpables de esos robos. Como no tenemos contacto con ellos no pueden pensar en nosotros… —decía Buck.


  —Buck tiene razón —dijo Oakland—, pero saben muchos que Ames y nosotros llegamos a la región por la misma época y que somos amigos, porque nos han visto juntos varias veces.


  La discusión fue suspendida por la entrada de un vaquero para dar cuenta de que habían llegado los caballos de los que habían salido horas antes, con los cadáveres de estos sobre las sillas.


  Se quedaron paralizados y mirándose unos a otros.


  —No han tenido tiempo de llegar a Sun Valley. Esto indica que estamos rodeados de agentes o de vaqueros dispuestos a terminar con todos.


  Las palabras del capataz eran tan sensatas que los otros dos no tuvieron más remedio que admitir era cierto.


  Entre los vaqueros se produjo un gran desconcierto, puesto que pensaban lo mismo que Oakland, el capataz y Buck.


  Todos ellos se presentaron minutos después ante la casa en que se hallaban los jefes del equipo.


  Mike lamentaba no poder oír lo que estaban hablando allí abajo.


  Temió que hubiera hecho mal las cosas y que por su afán de ponerles nerviosos, les impulsara a marchar en otra dirección y que le resultara difícil seguirles.


  No tuvo que esperar mucho, para convencerse, de que en efecto lo que había hecho, era precipitar la huida de todos, pues no debieron quedar en el rancho nada más que las mujeres que había en él, para atender a las necesidades del mismo.


  Pero marchaban en otra dirección. Precisamente la opuesta.


  Para seguirles tendría que rastrearles.


  Y así lo hizo durante muchas horas.


  Por los restos de fuego sabía la delantera que le llevaban. No le era conocido el camino, pero supuso que de una manera consciente, iban evitando los poblados y las ciudades.


  La gran dificultad para Mike, radicaba en la comida. No podía disparar para conseguir carne ante el temor, lógico, de que fueran oídos los disparos.


  Sin embargo, tanto le apremiaba comer a los dos días, que sin pensar en si lo oirían o no, se procuró comida.


  Y al tercer día de un caminar lento, entraba en Boise.


  Dentro de la ciudad era más difícil buscar las huellas.


  Tenía la ventaja sobre ellos, que no era conocido. En cambio él les conocía, porque aunque no hubiera visto el rostro de cerca, no era necesario, pues por el aspecto de conjunto y la ropa, no le sería difícil reconocerles, de estar allí.


  Lo primero que hizo fue buscar para poder comer bien.


  Si los otros no se detenían también en Boise, se le escaparían, pero no aguantaba más el apetito que le devoraba.


  Entró para comer en el primer lugar al efecto, que encontró.


  Como no era hora de hacerlo, no había nadie y no le pudieron servir nada más que unos trozos de tocino frito con huevos.


  Mientras comía, Mike no dejaba de mirar por la ventana del establecimiento en que se hallaba.


  Comió con apuros y se echó a la calle así que hubo terminado para ver si encontraba a los otros. Tenía la esperanza de hallarles en alguno de los varios saloons que debían haber, por tratarse de la capital de Territorio.


  Y no se equivocó. Pocos minutos más tarde vio a la puerta de uno de los locales en que hallábanse mujeres a la vista, los caballos que había venido rastreando.


  Dejó el suyo a la barra también y entró decidido.


  Estaba seguro de que en la capital un hombre de su estatura no habría de llamar la atención.


  Sin embargo en esto se equivocaba, pero tuvo suerte, porque al entrar Oakland y sus acompañantes en el saloon, se pusieron en guardia al encontrarse con un joven que era más alto aún que Buck.


  En voz baja había dicho Buck al fijarse en él:


  —Aquí tenemos esperándonos ya, al que nos mató a los muchachos.


  —No creo que haya tenido tiempo de llegar, ni creo que nos haya seguido nadie —dijo Oakland.


  No convencían a Buck, hasta que una de las mujeres a la que preguntó le dijo que era de la ciudad y aún había varios en ella tan altos o más que él.


  Esta circunstancia hizo que al entrar Mike no sospecharan de él.


  Mike se fijó en el acto, en la mesa en que estaban los que le interesaban.


  Convencido de que pensaban estar allí algún tiempo, marchó en busca del sheriff para que le ayudase y que tomara carácter oficial el castigo a los asesinos de la diligencia.


  Allí mismo en el local en que se hallaban reunidos los criminales había pasquines que se referían a Mike.


  Lo único que no resultaba difícil en la época en que nos referimos, era encontrar la oficina del sheriff.


  No estaba en ella el encargado de la policía en la capital, pero le indicaron el saloon en que podría hallarlo.


  No perdió mucho tiempo y se encaminó una vez orientado.


  Apoyados los codos en el mostrador hablaba con una mujer que era la encargada de servir.


  Lentamente se acercó Mike y dijo:


  —¿Es usted el sheriff?


  —Yo soy. ¿Eres forastero?


  —Sí y deseo hablar con usted.


  —Si deseas hablar, ya puedes empezar —replicó el sheriff.


  —No creo que sea este el sitio más apropiado para ello —casi gritó Mike.


  Entonces el sheriff se volvió lentamente y miró con interés a Mike.


  —No tengas prisa en entregarte, no estoy muy seguro de que seas tú el que hizo lo de la diligencia.


  Mike quedó tan confundido que no supo qué responder de momento.


  —Yo no sé de qué me está hablando —dijo al fin—. No he tenido que ver con ninguna diligencia, pero será mejor que hablemos lejos de aquí.


  —Me gusta más hacerlo ante un buen whisky. El ser sheriff no está reñido con la bebida, si es que se hace con moderación. Además me agrada ayudar a esta muchacha tan bonita que es la dueña del local.


  Mike ni miró a la joven a quién el sheriff se refería.


  —Está bien —dijo Mike—. Que nos traigan de beber.


  —¿Whisky? —oyó que le preguntaban.


  Miró a la joven que lo había dicho y se quedó con los ojos muy abiertos.


  La muchacha ni se dio cuenta de lo que le pasaba, porque no le había mirado, por estar pendiente de una partida de póquer que se jugaba al fondo del saloon.


  Mike miraba a la muchacha con tanta atención que el sheriff le dijo:


  —Ya veo que te has prendado de Betty.


  —¿Se llama Betty? —dijo mecánicamente Mike.


  —Sí.


  Pero la muchacha seguía sin darse cuenta de lo que pasaba a su lado.


  Uno de los jugadores puesto en pie, caminaba hacia el mostrador.


  —Sheriff —dijo al llegar—. No me gusta que moleste a Betty. Le he dicho que no debe estar tanto tiempo hablando con ella en el mostrador. Desde que usted viene con tanta frecuencia, vendo menos. Los muchachos se asustan de usted.


  La llamada Betty estaba tan blanca como la nieve. No podía disimular el miedo que tenía.


  —No debes ponerte así, Joe. Te he dicho que vendré siempre que quiera y hablaré con Betty si ella me lo permite.


  —Es que ella no debe permitirlo. Yo me encargaré de que así sea.


  —Yo —empezó la muchacha.


  —Atiende a los clientes. Este muchacho supongo que ha de querer algo.


  Joe sonreía de un modo muy forzado.


  Betty miró a Mike para decirle qué era lo que deseaba y lanzó un grito, cayendo desmayada.


  Como en ese momento había movido Joe las manos, dijo:


  —Ha creído que iba a disparar. Le asustan las armas de fuego.


  Mike había corrido para atenderla.


  Ya no le cabía duda que se trataba de su hermana. Ella le había conocido.


  Él tuvo sus dudas porque estaba algo cambiada del recuerdo que conservaba de ella de cuando era pequeño.


  Fue retirado por Joe, con brusquedad, diciendo:


  —No tiene importancia. Se le pasará pronto.


  Entonces se fijó en Joe, Mike. Tampoco recordaba en Joe a uno de los que habían estado en su casa y mataron a su padre.


  Abstraído en estos pensamientos, no se dio cuenta de que le retiraban del lado de su hermana.


  —Tampoco debe preocuparse usted, sheriff —dijo Joe, haciendo con estas palabras que Mike reaccionara.


  Volvió junto a la desmayada, que era atendida por otras mujeres.


  —Te he dicho que no tiene importancia y que no debes preocuparte.


  —¿Qué es para ti esta mujer? —preguntó Mike.


  —Ya se ve que eres forastero… Es mi esposa.


  Mike se contuvo, porque quería hablar primero con ella.


  El sheriff se acercó a Mike y dijo:


  —No provoques a Joe. Tú no llevas una estrella como la mía para que se detenga y sus manos son demasiado rápidas, hasta que un día encuentre motivos y le tenga separado del mundo unos cuantos años. No ha hecho nada más que mover las manos y la pobre Betty ha creído que disparaba sobre ella.


  —Eso no. Sabe que no tiene que temer de mí —dijo Joe—, pero no quiero que estén aquí ninguno de los dos.


  Y mientras hablaba les empujaba suavemente por el pecho.


  Mike separó la mano y dijo:


  —He de ver cómo está. Se ha desmayado con un grito y…


  —Te he dicho dos veces que no quiero que estés aquí. La tercera lo diré de un modo que me vas a entender.


  A pesar de la amenaza. Mike siguió hacia su hermana, que en esos momentos abría los ojos.


  —Ya se pasó —dijo una de las mujeres que le atendía.


  Los ojos de Betty seguían clavados en Mike, sonriéndole.


  —Ya veo que se le pasó. Nos ha dado un buen susto —dijo Mike, para que ella creyese que no la había conocido.


  —¡Venga! ¡Largo de aquí! Te he dicho demasiadas veces que dejaras en paz a mí mujer.


  —Yo no soy tu mujer ni lo seré nunca —dijo Betty con una energía de la que no creyeron fuera capaz las mujeres que la atendían.


  Sin pensar en los que estaban presentes, fue Joe a golpear en el rostro de Betty, pero la mano fue detenida por Mike y con la otra le golpeó en el estómago con tanta violencia que escapó un grito de dolor.


  Siguió el castigo y como los puños de Mike eran tan fuertes, Joe no pudo soportarlo y cayó sin sentido al suelo.


  Pero un hombre vestido de caballero, se aproximó a Mike.


  Betty miró al que avanzaba y gritó:


  —Quieto, Charles. Iba a golpearme Joe y este muchacho lo ha impedido.


  —Ya he visto lo que pasó. No necesito que me lo digas.


  —He dicho que te estés quieto. Sheriff, debe contenerle. Usted sabe que es un pistolero a sueldo de la casa.


  —¡Vaya… vaya! ya se atreve a hablar la que parecía muerta.


  Mike miró al que avanzaba y sus ojos brillaron de odio. Había conocido a uno del grupo que recordaba.


  —No te preocupes… Ese cobarde no podrá hacer nada —dijo Mike.


  El sheriff le miró con compasión.


  —Charles… No quiero que haya disparos en mi presencia —dijo el sheriff.


  —Está bien. Esperaré a que se marche.


  —Déjele, sheriff. Será la última vez que le moleste.


  —¿Se da cuenta, sheriff, de que no puedo dejar sin castigo inmediato a quién se atreve a insultarme de ese modo?


  —Ten cuidado, Mike… ¡Es un pistolero! —dijo Betty ante el asombro del sheriff y de cuantos escuchaban.


  Betty demostraba que se conocían y esto era lo que sorprendió a Charles sobre todo.


  —De modo que os conocéis y por eso me has preguntado qué era mío. Es una pena para ti, que se haya ocurrido…


  —Quieto, Charles. Esto es asunto mío —decía Joe poniéndose en pie—. Me ha golpeado a mí, por sorpresa. Ahora ya no podrá sorprenderme en ningún terreno —siguió diciendo Joe mientras se arreglaba la ropa.


  —No debes matarle, Joe.


  —¡Tú te callas! —gritó Joe.


  —¿Pero es que el sheriff no tiene autoridad aquí? Habrá que informar de ello al gobernador —decía Mike.


  —El gobernador sabe que soy un cobarde y se obstina en que siga de sheriff.


  A Mike le hacía gracia la sinceridad del sheriff.


  —He oído que ella te llamaba por un nombre que supongo ha de ser el tuyo —decía a Mike.


  —Y que tú conoces muy bien —replicó Mike—. Hace unos años que sorprendisteis a un pobre viejo y a una muchacha muy joven, después de robarles, asesinasteis al pobre viejo y os llevasteis a la inocente muchacha. Parece que te pones un poco amarillo. Has comprendido ya tarde la verdad… ¡Sí, soy yo! Y ya no hay nadie que pueda evitar el que te mate… No te sientas celoso tú, te mataré también a ti —dijo al otro.


  Los curiosos observaban a Mike con interés y cierta simpatía.


  Joe estaba en realidad amarillo y el otro se quedó parado en el centro del salón.


  —Ten cuidado, Mike, son pistoleros los dos.


  —No temas. Estate tranquila. Hace muchos años que les busco por todo el Oeste. No puedo dejar que escape ninguno de ellos con vida. Voy a empezar el castigo que deseaba hace tiempo.


  —No sé, ni me interesa eso que hablabas.


  —No mientas… Es cierto lo que dice mi hermano.


  Estas palabras aclaraban la situación de los dos jóvenes e hizo que Joe retrocediera. Ella sabía la verdad y tratándose de su hermano no dejaría de decirla.


  —¡Eres un cobarde asesino! No quiero que tus sufrimientos terminen tan pronto. Sería una muerte demasiado dulce para un cobarde como tú. Te dejaré herido para colgarte después.


  La fría serenidad que todos habían admirado en Joe, desapareció.


  —Yo no sé nada y…


  —No mientas. Matasteis a mí padre y me dijisteis que había muerto mi hermano también.


  —Lo que quieres es ayudar a tu hermano con esa historia que los dos estáis refiriendo, pero nadie que tenga sentido común puede creer que una mujer va a estar con el asesino de su padre.


  —Me dijisteis que había sido un tal John, el que le mató. Os habéis presentado como mis salvadores de aquella noche, pero algo me decía que erais vosotros los asesinos.


  Estas palabras de Betty demostraron a Mike lo que había pasado.


  Su hermana, engañada en todo, creía tener que estar agradecida a los asesinos de su padre y hermano, al que creyó muerto hasta que le vio en ese momento.


  —No pienses más en ello —dijo Mike—. Empieza el castigo.


  Joe, que se consideraba uno de los más veloces que había en la Unión en todos los tiempos, serenóse por esta superioridad en la que creía sinceramente y dijo:


  —Ya que así lo quieres, tendré que matarte, porque de otro modo, basta que seas el hermano de Betty, al que creíamos muerto, de verdad, por John…


  —Parece que ahora ya sabes de qué hablaba, ¿verdad?


  —Te obstinas en que te mate y tendré que hacerlo. Después, no me moleste como siempre, sheriff. Está viendo que no puedo evitar la pelea.


  El otro, que se había levantado de la mesa de juego y que iba a provocar a Mike, se movió para ponerse al lado de Mike, pero éste le dijo:


  —Quieto ahí dónde estás. Nada de traiciones… Esta vez no podréis poner en práctica vuestro sistema de ventajistas.


  Sabía Mike que estas palabras les haría ir a las armas.


  Por eso quedó más atento de lo mucho que ya estaba.


  Los dos fueron en un movimiento de máxima rapidez para ellos, a las armas, pero Mike, más rápido y seguro, mató a uno y dejó los brazos rotos de Joe.


  —He dicho que no te mataría para que te des cuenta de que ha llegado tu hora, cuando coloque a tu cuello la cuerda justiciera.


  —¡No me mates! Yo no intervine en lo de tu padre… Fue John.


  —Es inútil. Te voy a colgar. Lo mismo haré con los otros. Ya no hay ninguna razón para que esté esperando. Buscaba a mí hermana y la he encontrado. ¡Ahora moriréis todos!


  —No me mates. Yo te diré dónde están los otros.


  —No necesito que me lo digas. Ya lo sé. ¡Una cuerda!


  Pero si no es por lo rápido que era Mike, habría muerto a manos de otro de los que estaban en la misma mesa de los que se habían levantado.


  Cuando los que estaban cerca de él, le vieron caer sin vida, no se atrevieron a moverse para que no fuera mal interpretado por Mike, que estaba demostrando ser sumamente peligroso.


  Con la cuerda a su disposición, Mike, sin escuchar las súplicas de Joe, salió con él, arrastrándole porque no quería caminar, y a la puerta del mismo local, le colgó.


  Betty, abrazada a Mike, le contaba parte de la odisea que había pasado para defenderse de los granujas que le engañaron.


  Creyóse sola y por eso seguía cerca de ellos.


  —Quería confirmar que mis sospechas estaban justificadas para dedicarme después a la venganza —dijo Betty.


  —¡Y yo que entré por casualidad para hablar con el sheriff! De no estar el sheriff aquí, no nos habríamos visto —decía Mike.


  Mike pensó en Buck y los otros y dijo a Betty que le esperase en casa del sheriff.


  Ella trató de evitar que marchara por comprender lo que se proponía.


  El sheriff acompañó a Betty para que se hiciera cargo definitivamente del saloon que era de ella.


  Valía muchos dólares si quería venderlo, aunque el verdadero valor estaba en la muchacha.


  Mike, al darse cuenta de la cobardía del sheriff, no quiso que supiera nada de sus proyectos de venganza.


  Volvió solo al saloon en que estaban los otros asesinos.


  Seguían sentados en el mismo sitio, pero jugando a los naipes.


  Acercóse lentamente a ellos, como un curioso más.


  Ellos no miraba a los curiosos. Estaban pendientes de los naipes de los demás y de las reacciones de cada uno de ellos.


  No quiso perder más tiempo y dijo en voz alta:


  —¡Buck, Oakland! Vais a dar cuenta del atraco a la diligencia y muerte de sus ocupantes.


  Los dos, asustados, se pusieron en pie buscando al que había hablado.


  —Os he devuelto algunos cadáveres y otros quedaron colgados en Sun Valley. Habéis huido del rancho, creyendo que sería posible huir de mi venganza.


  Los que escuchaban se retiraron a los lados.


  Los otros comprendieron que era verdad que estaba dispuesto a matar y cómo eran superiores en número, Buck, al darse cuenta de que estaba solo, se echó a reír, diciendo:


  —No creí que hubiera en la Unión quien estuviera tan loco como para venir a provocar a un grupo del qué cualquiera de nosotros podríamos jugar contigo.


  —Debíais ser colgados como corresponde morir a quienes hacen lo que habéis hecho vosotros, pero os mataré con el “Colt”.


  Oakland, más impaciente, se puso en pie, diciendo:


  —¡Quien va a morir eres tú!


  Los testigos no podían dar crédito a sus ojos y de no haberlo visto no hubieran creído que nadie hiciera lo que había hecho Mike.


  Habían muerto todos los que estaban con Oakland.


  Registrados los cadáveres se encontró sobre ellos y en sus monturas, muchas de las cosas que habían sido robadas a los viajeros de la diligencia.


  Su hermana, al conocer lo que había hecho, le rogó que la sacara de allí. Tenía miedo de los amigos de Joe y de Charles.


  


  


  CAPÍTULO X


  —Lorenz, debes marchar… Vienen los hombres de John dispuestos a castigarte por la defensa que haces de ese muchacho.


  —Yo no les he hecho nada a ellos.


  —Debes marchar. Hazme caso —decía el sheriff—. Están incomodados porque se ha escapado Myrna en busca de ese Mike y dicen que vendrá dispuesto a castigar a todos. Por eso tratan de limpiar de enemigos, como ellos dicen, esta comarca.


  —Pero si yo rio les he hecho nada. No creo que sean tan…


  Se detuvo al ver en la puerta a John en persona.


  —Lorenz —le dijo—. No comprendo por qué razón has de defender a quién no conoces y en cambio te dedicas a insultar a los que has llamado amigos hasta ahora.


  —Yo no defiendo a nadie, John, estáis equivocados.


  —Te advirtieron mis muchachos de que era peligroso. No has querido hacerles caso.


  Lorenz estaba temblando porque conocía a John y sabía que iba dispuesto a disparar sobre él.


  Antes de que intentase la defensa, John disparó sobre Lorenz sin añadir otra palabra más de las que habían hablado.


  —Era uno de los cómplices del autor, de los crímenes de la diligencia —palabras que trataba de que fueran justificantes de su crimen.


  Los hombres de John, unidos a los que estaban allí procedentes de Sun Valley, se hicieron cargo de la casa de Lorenz, mientras que otros de los vaqueros de Low colgaban el cadáver de Lorenz.


  Empezaban a creer que ya no volverían Mike ni Myrna.


  Pero esa misma noche se presentaron allí los dos jóvenes.


  Habían quedado con Betty en verse en Boise otra vez, dentro de unas semanas.


  June y Myrna se hicieron amigas de Betty, que había pasado unos días con ellas en Sun Valley, en su afán de llevarse a Mike de Boise.


  El padre de June no había aparecido aún y la madre tuvo miedo a que si lo hacía sin avisar, fuera colgado.


  Los dos jóvenes, cuando llegaron a las proximidades del pueblo, esperaron a que fuera de noche para ir a visitar al Padre y que les casara.


  Cuando llegaron a casa del Padre, oyeron el ruido que había en casa de Lorenz.


  La mujer del Pastor y la joven que estaba de maestra, les dijeron lo que había sucedido y el miedo que tenían ellas porque las consideraban también como cómplices de él.


  Mientras estaban en el interior de la casa de Lorenz, bebiendo y cantando. Mike miraba a las monturas que estaban a la puerta para saber el número de hombres que había dentro.


  Myrna estaba tan furiosa como él.


  —Hay que hacer un castigo ejemplar —dijo ella.


  —Tienes razón. No se puede tratar como a personas a quienes demuestran que no lo son.


  De acuerdo los dos, cogieron un rifle cada uno y decidieron esperar a que salieran del bar.


  Desde donde estaban los dos, veían por las ventanas a los que estaban bebiendo y cantando.


  Por fin se inició el desfile de los alegres vaqueros.


  —Hay que colgar al Pastor y a esas cómplices —gritaban.


  Fue Myrna, menos paciente que Mike, la que inició el tiroteo.


  Mike la secundó y a los pocos minutos no había nadie en pie de los que salieron, pero se refugiaron en el bar unos cuantos y entre estos, el propio John.


  Myrna se dio cuenta de que era él quien hablaba dentro del bar.


  —No hemos tenido suerte —decía a Mike—. Está John ahí dentro.


  —Ya saldrá.


  —Esperará a que sea de día.


  —No importa. No marcharemos de aquí sin que le hayamos castigado como merece.


  —¿Qué piensas hacer con mi padre? —preguntó Myrna.


  —No lo sé. Es uno de los más responsables, pero es tu padre.


  —Fue John quien disparó contra tu padre.


  —Ya lo sé. Por eso no pienso dejarle que escape con vida.


  


  Tuvieron que refugiarse los dos, ya que John, desde el bar disparó sobre ellos.


  El bar no tenía más que las dos ventanas y la puerta del frente. Por allí tenían que salir necesariamente los que se habían quedado en el interior.


  —No dispares hasta que salgan.


  Los disparos alarmaron a la población y a medida que iban acudiendo se enteraban de que era Mike y este dio confianza a los vaqueros.


  Antes de amanecer había varias docenas de vaqueros con Mike, en espera de que John intentara salir.


  Como no lo hizo, Mike pidió un carretón para poder acercarse a la casa.


  También pidió un bidón de petróleo, con el que iba a intentar hacer salir a John y al capataz de June que estaba con él, aparte de otros vaqueros más.


  Cuando John vio avanzar la carreta dijo:


  —Ese muchacho nos va a quemar. No dejéis que se acerque más.


  —Es difícil evitarlo y nos hará salir para disparar sobre nosotros. No debiste matar a Lorenz si estaba considerado como amigo de él.


  —Ahora ya no podemos discutir. Hay que pensar en defenderse nada más. Si se entera Low, acudirá con sus hombres.


  —Low lo que hará es escapar. No cuentes con su ayuda. Si morimos nosotros, menos son para repartir. Lo que quiere es que nos maten.


  Esto era una verdad que disgustaba a John, pero tenía que admitirla.


  Se acercó a la ventana John y sin asomarse gritó:


  —Yo te diré quién mató a tu padre y el que es jefe de todo esto, si me dejas escapar con vida. Te daré además tanto dinero que no podrás gastarlo por muchos años que vivas.


  —Sé que fuiste tú —respondió Mike—. Me lo han dicho Joe y Charles en Boise, antes de morir.


  Estas palabras hicieron que John temblase y perdiera toda esperanza de salvación.


  —Fue el padre de Myrna quien le mató y el que propuso que nos lleváramos a la pequeña.


  Myrna, furiosa, disparó su rifle varias veces a la ventana.


  —Eres un cobarde embustero —le gritó.


  La carreta había llegado justo a la ventana en la que estaba John y como un loco se apartó de ella cuando vio caer el bidón de petróleo ardiendo que se extendía por el bar incendiándolo todo.


  —No nos salvaremos —decía el capataz de June—, y todo por tu locura de matar a Lorenz.


  —Ya no es tiempo de discutir sobre eso.


  —Pero eres el culpable. Contra mí no tiene nada. Voy a salir.


  —No lo harás. Morirás aquí conmigo —le gritó John.


  En el silencio de la noche se oía la discusión desde la carreta en la que seguía Mike.


  —Podéis salir todos menos John, para ese no hay perdón —dijo Mike.


  Estas palabras produjeron el efecto que Mike esperaba.


  Se precipitaron a la puerta para salir con los brazos en alto, pero John desde el interior, disparó sobre ellos.


  El capataz de June se volvió y disparó sobre John cuando este lo hacía sobre él.


  El fuego continuaba su labor devastadora.


  —¡Han muerto todos! —dijo Mike—. John mató a unos y otros le mataron a él.


  Más tarde comprobarían que era cierto.


  


  


  * * *


  


  


  —Hemos de ir en ayuda de John —decía Low, el padre de Myrna.


  —Le tienen acorralado y no hay posibilidad de ayudarle. Además, ese muchacho hace bien en matarle. John es el autor de la muerte de su padre.


  —Henry… Hace tiempo que te opones a todo lo que yo hago o digo.


  —Lo que quiero, es que escapes mientras es tiempo. Mike no te perdonará la vida ni aun siendo, como eres, el padre de Myrna. Su ansia de venganza es superior al cariño que tenga a Myrna.


  —Tiene razón Henry —medió Frank—. Déjate de ir al pueblo para que Mike te mate ante Myrna. No saldrá detrás de ti por ella, pero no le provoques más. Lo que le sucede a John, se lo ha buscado él.


  El padre de Myrna paseaba con fiereza por el comedor. Miraba con odio a los dos hijos.


  Sin embargo reconocía que era cierto.


  La intervención de la esposa le decidió.


  Los vaqueros al darse cuenta de que todo llegaba a su fin y de que la marcha de Low era definitiva, huyeron la mayoría para no ser colgados si aparecían por el rancho.


  Frank marchó con su padre, pero dio a Henry un mensaje para Myrna y Mike, en el que decía que no les guardaba rencor y que deseaba que fueran felices.


  Henry no tenía nada que temer de Mike.


  Cuando todos hubieron marchado, se encaminó Henry al pueblo.


  Llegó en el momento en que el fuego hacía caer la techumbre del bar.


  Su hermana se abrazó a él y le preguntó por su padre.


  —Han marchado él y Frank, pero éste no es malo.


  —No le hubiera pasado nada de no marchar —dijo Mike.


  Y dio cuenta de su mensaje.


  


  


  


  


  EPILOGO


  Han pasado tres años desde los sucesos que quedan relatados y tanto Myrna como Mike se consideran dichosos.


  Los dos viven en Texas, donde él poseía un buen rancho y cerca del lugar en que años antes mataron a su padre.


  Betty vive con ellos sin sentir el menor deseo de casarse, quizá por no haber encontrado el hombre que supiera llegar a sus sentimientos.


  June seguía en el rancho con su madre y sin tener noticias del padre, que dijeron había marchado al Canadá para embarcar con destino a Inglaterra donde tenía familia.


  Henry se había casado y vivía en el rancho con la madre.


  Frank se presentó un día. Iba herido a consecuencia de una refriega que tuvieron y en la que había muerto su padre.


  June, que iba de visita al rancho de Henry, se hizo enfermera de Frank, terminando por enamorarse los dos.


  —Me gustaría que para nuestra boda vinieran tu hermana y Mike.


  —Les escribiremos y si pueden, lo harán —dijo Frank.


  


  


  * * *


  


  


  —Está muy lejos… pero esta me convenció.


  —Nos alegra mucho veros otra vez por aquí —decía el sheriff a Mike.


  —¿Y los novios?


  —No tardarán en llegar.


  Dos mujeres corrían a abrazar a la pareja.


  Eran las que Mike había arrancado de las garras de Lorenz, aunque después se demostrara que éste no era tan malo.


  Entre lágrimas de alegría y recuerdos, se abrazaron todos al llegar June y Frank, acompañados por Henry y su esposa, con la madre de Myrna.


  —Bueno, ¡que hemos venido a una boda y no a un entierro! —dijo Mike.


  


  


  FIN
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